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A FEW LINES FROM THE CONVENER, ALUMNI DAY 2022 
Syama Prasad Datta, Civil, 1967  

 

 

To write a few lines on organizing Alumni Day I must start with Swapan (Saha), 1988 Electrical, a 
bright alumnus of B E College, who can think positively to bring unanimity in collective decision, plan 
efficiently and implement the plan for our alma mater effectively without any ambiguity or hesitation. 
I hope Swapan is known to many alumni/ alumnae across batches and this little introduction is for 
those who are yet to know why Alumni Day and how it started. 
Age old Annual Reunion of B E College at a fixed time in the winter got replaced by REBECA keeping 
the format more or less same with incorporation of contemporary changes. Later,the time of holding 
REBECA started getting uncertain particularly towards beginning of this century for various reasons. 
Alumni across the globe used to consider attending reunion/ REBECA as one of the various factors 
in planning their visit to India. Announcing the dates in short notice ruled out any scope of advance 
planning for participation in REBECA. Requests of various alumni were discussed in successive 
business meetings of REBECA and it was assured by the institute administration that REBECA 
would be accommodated in the university academic calendar but various compelling factors stood 
on our way. To meet requests of a large section of alumni, Swapan proposed that last Sunday of 
every year would be organized as Alumni Day in the campus and all were unanimous in supporting 
the proposal. While REBECA is an Institute event, Alumni Day for all alumni is organized by 
GAABESU. The first one was in 2014 and since then all the alumni day events in the campus were 
very successfully organized. In 2020 and 2021 we were compelled to go with virtual mode. 
With easing out of restrictions we are back to physical meet again. Alumni being deeply concerned to 
see their alma mater in lead role in meeting challenges in Engineering and Engineering Education in 
the country and abroad, Alumni Day 2022 has been planned to focus on this area. The events 
include Panel Discussion in virtual mode on “Engineering and Engineering Education in 21st Century 
– Repositioning of IIEST” on 24th December 2022 evening, Business Meeting with focus on 
“Repositioning IIEST, Shibpur as a Research Intensive Institute”. As usual, a Special Issue of Alumni 
Link is brought out on the occasion. I am sure all will feel it worth going through and retain a copy. I 
must thank all the contributors and specially our efficient editorial board. A short cultural programme 
will show a glimpse of talents of our alumni / alumnae and students. As in previous years a group of 
students have come forward as volunteers in organizing activities.  
It is quite natural that batch mates are closer friends and there may be frequent meets among batch 
mates. But it possibly needs a collective effort, ideas and resources of all of us across batches to do 
something positive for our alma mater. My appeal to all alumni is to come forward and join hands in 
the jouney. 
Recently alumni representatives had a fruitful meeting with the Chairperson, Board of Governors of 
IIEST, Shibpur. It is observed in leading dailies that in his address in the Convocation on 16th 
December 2022, the Chairperson, BoG appealed to alumni to come forward with financial resources 
to support running of the Institute as Government is expressing inability to fund higher technical 
education with tax payer’s money. There may be a debate on sharing of responsibility but it possibly 
needs change of mind set to accommodate authority and responsibility among partners in any joint 
venture and understand the capacity, strength and weakness of each of the partners to plan an 
implementable action. Alumni have expressed their thoughts and are eagerly waiting for an 
appropriate reciprocation. Let Alumni Day 2022 display a proactive collective approach towards 
raising excellence of our alma mater and engineering profession in India in general. 



 
 
 
 
 

From the President’s Desk 
Anjana Ganguly Roy, 1977 ETC 

 
 

 
 
GAABESU has completed 17 years of its journey since its inception on June 10, 2005. On 
behalf of the Executive Committee and the entire members of GAABESU, it is my pleasure 
to welcome all alumni members to the 9th Global Alumni day on 25th December 2022. After 
two years of holding Global Alumni Day in virtual mode we are excited to have this year’s 
program in IIEST campus. The Association exists, wholly and solely to help our current 
students, alumni and by extension, the Institute itself to succeed. 

 

GAABESU offers a network, social circle, a sustaining link to IIEST's various programs and 
faculty, a repository of resources, a source of intellectual inspiration. Through regional 
associations and shared interest groups, we have opportunity to engage with alumni 
/alumnae and decision makers indifferent countries and regions around the world 
.GAABESU's motto is to “look globally” to develop strategy but “act locally” for its execution 
with a view to promote excellence. 

 
GAABESU intends to use collective passion, intellect and drive of alums of the Bengal 
Engineering College, and its successor institutions, to enhance the status of the Indian 
Institute of Engineering Science and Technology (IIEST), to elevate it to one of the premier 
institutions for technical education and research in India. 

 

IIEST Student welfare is one of the prime objectives of GAABESU and on the eve of this 
grand meet from this Alumni day platform, I would like to give a call to our alumni 
community to please come forward in whatever way possible, join hands to work towards a 
glorious future of our Alma Mater. 

 

The Alumni of IIEST Shibpur (erstwhile BESU and BE College) spread across the globe 
have made their Institute and motherland proud through their contributions to the society 
and achievements in their professional career. With the help and support of alumni, 
ourAlma Mater has excelled in Infrastructure, in several fields of Research and 
Development in past and we would continue to do the same for our beloved Institute. 

 
Annual Global Alumni Day gives us an excellent opportunity to meet our fellow college 
mates, cherish old memories exchange ideas forthe betterment of our Alma Mater. Let us 
come together and cherish the eternal bond with our Alumni and Alma Mater. 

 



FFrom the Desk of Secretary GAABESU 

Sitansu Sekhar Ghosh, Mechanical, 1980 

 

 

 

 

 
In its celebrated seventeen years of journey since its inception, GAABESU has tried to bring 
back the glory of our beloved and cherished institution, which is the 2nd oldest engineering 
institution of our country. It is my pleasure to welcome the alumni of our institution, spread 
across the globe, to our flagship program of 9th Global Alumni Day on 25th December 2022. 
This year, alumni day is scheduled to be held in-person, a change from last 2 years when we 
were compelled to conduct it in virtual mode due to the COVID pandemic. After the rather 
unfortunate break, the event this year is thus, an excellent opportunity to meet our fellow 
college mates, seniors, juniors - to relive those golden moments of our college days as well 
as exchange ideas for betterment of our institute. As a member of the executive committee 
of GAABESU, I sincerely thank our alumni for their active participation in a myriad of events 
throughout the year.  

It is not out of place to mention here that to run the organization, financial support is 
paramount. It is required for modernization, upkeep, and development of the organization. I 
extend my heartfelt thanks to all donors, advertisers, and sponsors for without their 
support, the association would be rendered ineffective. 

 I also wish to extend my gratitude to the college authority for their continued assistance. 
However, it must be mentioned that presently, there exists a slight deficiency of trust 
between the college authority and our association. I assure the college alumni that for a 
better future, the association will continue to engage with and actively help the college 
authority in all the good work that they do. On the contrary, if any decision detrimental to 
the institute is proposed, the association shall have the liberty to protest for safeguarding 
the institute, its interest and reputation, along with the well-being of its students, faculties, 
alumni, and staff. I am hopeful that we shall be able to soon sort out the difference of 
opinion and come to the same page, and work for the common goal – betterment of our 
alma-mater. 
Let me end by extending my warmest greetings this Holiday season to everyone near and 
dear to our institute. Once again, I sincerely thank everyone and hope that together we will 
strive to build a better future, a future worth waiting for, a future worth dreaming for. 



Editorial 
Manoj Kar, E&TC- 1980 

 

 

 

 
 ‘The worthiest professor of physics would be one who could show the inadequacy of his text and diagrams in 
comparison to nature and the higher demands of the mind.’ said Johann Wolfgang von Goethe. 

 Poets and Artists generally seem to be unsympathetic to science; they question its capacity to tell the full 
truth about our world. Typically, they claim that science offers us only abstractions, and destroys the living 
phenomena it purports to study in the very process of analysing them into their separate (and hence lifeless) 
parts. As William Wordsworth famously put it: “We murder to dissect.” 

To the scientist, the poets and artists seem to have their heads up in the clouds, indulging in fantastic visions 
losing sight of the way things really are. It is difficult for us to imagine a successful conversation between a 
scientist and an artist or a litterateur — they speak different languages. 

But before we position an unsurmountable gap between science and art, it is good to remember that the 
great poet Goethe was also a scientist. So was Leonardo da Vinci, the great painter of Mona Lisa. Looking at 
the history of our beloved Alma Mater we find our distinguished alumni Narayan Sanyal (Litterateur), 
Padmabhusan Buddhadeb Dasgupta (Sarodist) and Badal Sarkar (Dramatist) to name a few who have proved 
that science and arts are not utterly incompatible.  

It is our immense pleasure to bring out Alumni Link 2022 on the occasion of Alumni Day of this year in printed 
form. Needless to say that this issue can substantiate the fact that engineers can contribute considerably in 
the area of literature and painting. Articles of this issue covers a wide a range for scientific /engineering 
articles to stories, poems, memoirs, travelogues both in English and Bengali. Besides,this is enriched with 
excellent photographs and painting.  

Contributions for Alumni Link were mostly from our earlier generation alumni members. Year of passing out 
varied from 1963 to 1987. It is our collective responsibility to encourage and ensure that participation from 
younger generation in various activities of GAABESU including contributions in the next issue of Alumni Link. 
Besides, going forward we can take necessary initiatives to increase participation from our family members as 
well to make the future issues of Alumni Link truly rich and diverse in contents.  

bonne lecture! 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
Sandeep Chatterjee 
Mechanical, 1998 

 

 

 “Life doesn’t get easier or more forgiving, we get stronger and more resilient.” 
― Steve Maraboli, Life, the Truth, and Being Free 

 
The Covid 19 Pandemic was unprecedented, and the entire world came to a standstill. The amount 
of loss which humanity suffered was beyond imagination. But as always, the storm passed and 
human beings learnt to look forward leaving the past behind. But this did not stop us from 
socialising though in a different way, thanks to technology. But at the end of the day it is all about 
the human touch which we all crave for. 

Unfortunately, this year IIEST, Shibpur, our beloved alma mater has slipped to 40th position in the 
engineering category in the National Institutional Ranking Framework (NIRF) of the Union Education 
Ministry. It was ranked 17th in 2018. This is a matter of grave concern for all of us. The Alumni have 
started taking steps to do the course correction. 

A college with a legacy of more than 160 years has an alumni base to envy about. And it is important 
to understand that alumni relations are an important aspect of any institution namely because they 
are an institution’s most loyal supporters. The other aspects which are important are the benefits 
from the skills and experience, placements and support when in an unknown territory. On the other 
hand, by helping the institution become bigger, stronger and more successful, alumni are also 
enhancing the value of their own degree qualification. 

The last two Alumni Day celebrations were virtual given the gravity of the situation. The Alumni Link 
(Alumni Day Edition) was published digitally but nothing can beat the feeling of smelling the pages 
of a physical copy. This year, Alumni Day is back with a physical event and The Alumni Link is a hard 
copy this time. 

We lost a few of our beloved alumni this year. We offer our sincere condolences to the departed 
souls. 

This edition of the Alumni Link has articles, essays, poems and paintings, travelogues in both English 
and Bengali. We thank you all for your creative contributions. 

We hope you will enjoy reading this edition in print!!!! 

 

 



DONATION FOR ALUMNI DAY 2022   
 

NAME    YEAR DEPT 

Syama Prasad Datta  1967 CE 
Achyut Ghosh   1961 ME 
Anjana Ganguly Roy  1977 ETC 
Prabal Mukherji  1963 ME 
Sitansu Sekhar Ghosh 1980 ME 
Prosenjit Chakraborty  1987 EE 
Debendra N Chattopadhyay 1974 CE 
Pratik Dutta   1990 MIN 
Saumitra Sinha  1981 MET 
Dipankar Ray Karmakar 1980 EE 
Sandeep Chatterjee  1998 ME 
Baidya Nath Roy  1965 ME 
Arabinda Roy   1976 ETC 
Bhaskar DasGupta  1981 EE 
Biman Ghosh   1981 MET 
Manoj Guha   1963 MET 
Biswajit Ray   1981 EE 
Tapas Som   1971 ME  
Arunava Saha   1966 CE 
Tarun Basu   1967 CE 
Anonymous   1989 MIN 
Swapan Saha   1988 EE 
Biswajit Sen Gupta  1981 EE 
Saptarshi Majumdar  1995 EE 



ALUMNI WHO LEFT US IN 2022   
NAME    YEAR DEPT 
Sudhangshu Kumar Basu 1949 CE 
Chiranjib Kumar Sarkar  1951 CE 
Rathindra Nath Sen  1952 EE 
Sunil Kumar Roy  1954 CE 
Ranjit Kumar Banerjee  1954 CE 
Somesh Chandra Mitra  1959 CE 
Dilip Bose   1959 EE 
Girin Chandra Roy  1960 CE 
Subhas Chandra Dutta Gupta1960 CE 
Tapas Kumar Sarkar  1961 CE 
Saundaryyamoy Ray  1961 CE 
Nandalal Ghosh  1963 CE 
Alok Mohan Ghosh  1964 CE 
Satis Ranjan Das  1964 CE 
Manoj Kumar Pal   1965 EE 
Manoj Kanti Ghosh   1965 CE 
Ranajit Kumar Dasgupta 1965 CE 
Subir Kumar Bhattacharyya 1966 MET 
Shomindra Mohan Sen 1966 ME 
Ashis Chattopadhyay  1967 CE 
Ajoy Sanyal   1967 CE 
Kanad Purkayastha  1967 ME 
Dipak Banerjee   1967 MET 
Samarendra Nath Das Gupta 1967 EE 
Supriya Guha    1968 CE 
Ashok Mukherjee  1969 ARCH 
Prasenjit Lahiri  1969 CE 
Pranab Ranjan Dutt  1969 ME 
Debajyoti Chakrabarti  1970 CE 
Shakti Prasad Das   1973 CE 
AsisBasu   1973 CE 
Basab Mukherjee  1976 EE 
Rabindranath Chattopadhyay 1976 ETC 
Arup Dey   1977 EE 
Amol Pal   1977 CE 
Prabir Chakraborty   1977 EE 
Saumitra Lahiri  1977 EE 
Amit Palit   1977 ME 
Subhasish Sanyal  1981 MET 
Tarun Sengupta  1982 CE 
Amit Mukherjee  1983 CE 
Madhusudan Mukhopadhyay 1988 EE 
Naba Kumar Nandi  2015 MIN 

The list is based on information we have 
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Some thoughts on higher engineering education in India – and the future of IIEST, Shibpur
Amitabha Bhattacharya, Mechanical, 1971

Economic development of a country is largely fuelled by its engineering and technological
prowess. In India, the secondary (manufacturing etc.) and tertiary (service) sectors combinedly
contribute to about 80% of its Gross Domestic Product (GDP), where the technical manpower
plays a substantive role. With national initiatives like Make in India, Startup India, Skill India and
Self-reliant India (Atmanirbhar Bharat) having been prioritised, our dependence on quality
technical manpower is likely to increase in the years and decades ahead.

2. The National Education Policy, 2020 (NEP) is a forward-looking document that, if implemented
in the right spirit, has a transformatory potential. Though very ambitious in scope, it can make
India a powerhouse, prepared for the fourth industrial revolution. Besides, among the Sustainable
Development Goals (SDGs) of the United Nations, to be achieved by 2030, the fourth one is to
'ensure inclusive and quality education and promote lifelong learning opportunities for all'. The
future of engineering/technical education in this country, more so over the next three decades or
so, has to be cognizant of both the NEP and this SDG.
3. The key features of the NEP, directly relevant to the expansion and qualitative improvement of
higher technical education, include: increasing Gross Enrolment Ratio in higher education to 50%
by 2035 (from 26.3% in 2018), laying emphasis on promoting multi-lingualism and Indian
languages, stand-alone technical universities or institutions to become multi-disciplinary
institutions, internationalization of education, combating and stopping of commercialization of
higher education, center and states working together to increase public investment in education
sector to reach 6% of GDP at the earliest (from about 4.43 % in in 2017-18). [Excerpted from the
Annual Report of the Ministry of Education, 2020-21].
4. Consequent to the huge expansion of higher educational institutions in the last few decades,
the number of AICTE (All India Council for Technical Education) - approved
engineering/technology institutions, in 2020-21, offering undergraduate courses stands at 2972
and the number offering post-graduate programs at 1862 (excluding Architecture and Planning),
mostly in the private domain. There are 23 IITs, 31 NITs and IIEST, Shibpur - all funded by the
central government.
5. Keeping in mind that technical education is a continuation of the high school education and
hence linked with the quality of students coming out of our rigid school system, and that the
demand for engineering courses largely depends, among others, on fluctuating job-market
requirements, the engineering institutions, spaced in the middle, must have adequate freedom
and autonomy in order to constantly update the curriculum and enhance teaching standards so
that the pass-outs could be appropriately equipped to face the emerging challenges in the
job-market.
6. Leading experts in the field of education have written extensively about what requires to be
done in reforming/moulding the curricula, teaching-learning methods, examination and
assessment systems, research priorities and the like. I would briefly touch upon a few issues like
public and private funding, language of instruction and learning, as also research and innovation.
i. While the central and state governments will continue to play a decisive role in running higher
engineering institutions, especially in standard-setting through enhancement of quality, it is
evident that the goal of reaching 6% of GDP is unlikely to happen very soon. Besides, the targets
set under the Right to Education Act, RashtriyaUcchatarSikshaAbhiyan, vocational education and
adult literacy programsetc, would demand greater proportion of public funding than provided for
hitherto. The NEP states unambiguously that the 'Highest priority of the education system will be
to achieve a universal foundational literacy and numeracy in primary schools by 2025.'
Furthermore, the over-all quality of our school education system being what it is, democratic
pressure to improve it is likely to channelize greater proportion of public funding towards this
sector. As a consequence, higher technical institutions in the government domain will have to
increasingly depend on other sources and be ready to tap financial and manpower resources from



the non-governmental sector. Demanding administrative, academic and financial autonomy is
legitimate, but such institutions have also to prepare themselves to be worthy of such autonomy.
The role of alumni and their association becomes particularly relevant in this context.
ii. Language is a very emotive issue, especially in our country with such linguistic diversity.
Democratization of education and expanding affirmative actions for the socially and economically
deprived sections are creating new challenges and opportunities. The number of first generation
learners is steadily increasing. It is widely accepted that in the realm of higher-order thinking and
problem-solving skills, most of our engineering students are found to be inadequate. Memorizing
and reproducing being the dominant practice, the critical thinking skills of such students are often
of a low order. It is believed that much of this problem arises on account of the language of
instruction being different from their mother tongue. In most developed nations, the scenario is
different. Scientists like Satyendranath Bose had been advocating all their life the cause of
instructions and text books being made available in mother tongue/local languages.The NEP lays
emphasis on this aspect and the AICTE has already prepared text books for engineering students
in certain languages. This is a progressive step but it has been criticized on various grounds.
Admittedly, introducing multi-lingualism in higher technical institutions is an issue of enormous
complexity. As such, it should be implemented with caution, stage by stage, with students having
the freedom to make an informed choice. The role of English should not be undermined,
especially for professional courses in national level institutions. Any targeted direction from the
top in this regard can result in more harm than good. Nevertheless, this issue is going to be
increasingly important in the years to come and the institutions should devise ways and means to
grapple with it, in some form or the other.
iii. In an interesting article on the challenges and future of technical education in India (Medicon, 2
November, 2021), former AICTE Chairman and Director of IIT Madras, Prof. R. Natarajan writes:
'The nature and scope of the engineering profession is undergoing dramatic changes, especially
in the high tech areas. Obsolescence has taken a heavy toll on earlier tools, techniques,
technologies and work skills... The drawing board and T-square have given way to computer
aided drafting, data acquisition has been automated, and digitized, laboratory instruction has
changed to model industrial practice...' According to him, 21st century engineering 'is a
multi-disciplinary, multi-mode, multi-media, multiple-partner enterprise.' This means that
engineering institutions have not only to adjust with the emerging realities, but also to act with a
futuristic vision, in anticipation of the changes likely to occur.
iv. The public funded institutions will have to continue with the core engineering disciplines, may
be with reduced intake and with demand-specific modifications. A committee headed by B.V.R.
Mohan Reddy has recommended 'not to start any new programs in civil, mechanical and electrical
courses but also to not allow them to close down completely.' In a recent interview to the Indian
Express (July 4, 2022), the former Chairman of AICTE, Prof. Anil Sahasrabudhe, has
commented: 'So we've been allowing only a 50 per cent reduction in seats in them. But along with
these branches of engineering, we are advocating that students should be allowed to take
elective courses or minor degree programs in emerging areas of technology like Artificial
Intelligence, Internet of Things, Machine Learning, Robotics, 3D printing, blockchain, augmented
reality and virtual reality, so that their employability grows...' This is likely to be the new trend, with
added focus on research and innovation.
v. The Institutions of National Importance will have to lead the way for research and innovation,
enhancing their research capabilities (with funding from the newly established National Research
Foundation and other sources) and collaborating with renowned international institutions and
creative individuals. The draft National Science, Technology and Innovation Policy has flagged
certain pathways for institutions to become hubs of innovation. As it appears, the bond between
the academia and industry will need to be further strengthened, while research has to reinforce
teaching. The trends in government policies indicate that the epicentre of research is likely to
gravitate towards such institutions.



Evolution and future of IIEST, Shibpur
1. As the second oldest institution of India (after the one at Roorkee) in terms of producing
graduates with an engineering degree, our Alma Mater has a distinguished history. The number of
its illustrious alumni is legion, and its contribution to national development has been stellar.
Starting as the Government College of Civil Engineering in 1856, later as Civil Engineering
College, Shibpur (1887-1921), further expanded as Bengal Engineering College (1921-2004),
and later as Bengal Engineering and Science University (2004-14), it metamorphosed into an
institution of national importance with certain unique features as the first Indian Institute of
Engineering Science and Technology at Shibpur. The efforts to convert this state-funded
university to a central one in 2014 were led by Prof. Ajoy Kumar Ray.
2. The decade of the sixties was perhaps the most turbulent one in the annals of independent
India, marked by the Chinese invasion, wars with Pakistan (leading to liberation of Bangladesh in
1971) and a series of natural calamities that caused widespread food crisis. For West Bengal, the
naxalite violence and the influx of refugees from the neighboring country added to the gloom. The
political atmosphere changed radically. BE College, for a variety of reasons, started losing its
stature at the national level. Even then, the Anandakrishnan Committee (as a follow up of the S.K.
Joshi Committee report) identified this institution along with the Institute of Technology, BHU and
a few others, for upgradation to IIEST, comparable in standards with the IITs (2006). The
establishment of new IITs and the insistence by successive governments in West Bengal to admit
50% of the intake capacity from aspiring students domiciled in the state, added new dimensions to
the evolution of this institution. Finally, through an amendment to the National Institutes of
Technology, Science Education and Research Act, 2007 (NITSER Act), IIEST (Shibpur) came
into being in 2014. There were enormous teething problems in the beginning, and now the basic
idea behind the IIEST's establishment [to offer programs leading to 5-year integrated dual
degrees (B. Tech-M. Tech), and not offer any terminal Bachelor's degree in engineering etc.] has
also been diluted. While IT, BHU has been upgraded to a IIT, IIEST, Shibpur remains a
stand-alone institution.
3. However, what has been rather disconcerting is the gradual decline of its position under the
National Institute Ranking Framework. Any ranking methodology can be questioned, but the
decline is indeed worrisome. Whether it is owing to management problems, infrastructure or
funding constraint, or a combination of various factors should be dispassionately examined so
that corrective steps could be initiated immediately.
4. In so far as its future is concerned, as an alumnus I would plead for a medium-term goal of
converting IIEST into a full-fledged IIT. However, before striving for that goal, the authorities here
have to work harder, reverse the declining trend and seek to bring this institution within the top ten
or so in the country. Once that is achieved, say within the next five years, its further upgradation
can be thought of, necessitating amendment to both the NITSER Act and the Institutes of
Technology Act. From the central perspective, it may mean some additional expenditure [as per
IIT norms]. Now that Uttar Pradesh has two IITs [at Kanpur, and the upgraded one at Varanasi], a
precedence has already been established. However, this conversion would demand greater
foresight from our state leadership too. While converting IIEST into a IIT, the 50% quota for the
state will have to be dispensed with.
5. Unlike many states, West Bengal (especially Kolkata) has a strong tradition of creativity in the
STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) disciplines as also in the humanities
and social sciences. Other national institutions like the IIT at Kharagpur, Indian Statistical Institute
and the Indian Institute of Management at Kolkata have maintained their reputation for
excellence. If the IIEST authorities work with vision and determination, if both the central and state
governments work concertedly for this purpose, and if the distinguished alumni and their global
association add their might to this cause, there is no reason why the IIEST cannot be transformed
into an Indian Institute of Technology, Shibpur, in the years to come.
[This paper, with some minor changes, was published in The Statesman, Kolkata and New Delhi (in two parts) on 17th 
and 18th December, 2022 with title “Successive Engineered”]. The views are personal. 



To my Alma Mater, with reverence
Ajoy Kumar Ray, ETC, 1974

Shyama da’s third reminder to submit an article for GAABASU Annual issue is still ringing in 
my ears. The World cup final – possibly the most exciting in its history in terms of many
parameters is just over. After 36 years Argentina won the race – what a brilliant display of art
and elegance both by Messi of Argentina and MBappe of France. This undoubtedly is the
result of very sincere hard work along with a brilliant strategy and determination to go on top.
The whole world has witnessed the ups and downs of many great football teams – each one
of them has analysed every move and strategy undertaken after failure, tried to find what
went wrong and how to correct them next.

Our alma mater during its 166 years of long existence had witnessed a series of similar ups
and downs. If one goes through the history of our dear alma mater, it will not be difficult to
clearly see series of brilliant strategies, hard and dedicated work of many academic
administrators, faculty, staff and the students which could bring excellence in our academic
journey. On the other hand, any casual approach, devoid of a clear vision and set of bad
policies, has sometimes brought disasters and serious decline of academic standard. The
alumni of any Institute have a very important role to play in furthering the cause of
excellence in an institute.

Thanks to the continuous active support of the alumni , our Institute could achieve a lot in
many directions – enhancement of physical infrastructure – Guest house (earlier known as
alumni building), Seminar Hall, Meeting rooms, Students’ Gymnasium, Swimming Pool, 
Institute Second Gate, Gurudev Rabindranath‘s  immaculate statue and Students Innovation
Centre and many others. The alumni contribution towards instituting many scholarships,
Research Laboratories in VLSI Design and School of IT, encouraging the students in their
innovative design and development , supporting the students in games and sports and many
others. The Annual Awards instituted by Tapas Da and others are given to the best
researchers of the Institute every year. This has given tremendous boost to our young
research minded faculty members to do better research.

The administrator of the Institute needs to have a clear cut vision about academics and
research - how to ensure more research activities in the institute and most importantly how
the space of science and technology have been evolving over the years. The leaders need
to know how to initiate greater number of quality programs at Post graduate and research
levels, how to develop appropriate manpower with skillset as per Industry standard. Most
important of all is how to initiate translational research programs for the benefit of our
society.

It’s not the responsibility of the leader alone – the members of faculty should manifest their
experience and knowledge to set the bricks to reach greater heights. Thus it should not be
the dream of the leader alone – it should be a collective vision of the entire team of
administrators, faculty, researchers and the undergraduate students of the institute.

To achieve this goal there should be an enjoyable and fearless environment where all the
members can work together with full freedom and joy. There is a strong repertoire of bright
faculty members and motivated undergraduate, Masters and PhD students in our Institute
who can eminently place our institute in the technology education map of India in near future
via active support and collaboration with the prominent industries and academic institutions
across the globe.

The faculty members and students intimately collaborate with each other and as a whole
work closely with industries, translating domain-specific knowledge in fruitful application for
potential need of the society. I surely believe that our strong repertoire of bright faculty
members and motivated Masters and PhD students will eminently place our institute in the
technology education map of India in near future via active support and collaboration with
the prominent industries and academic institutions across the globe.

The crisis arising out of COVID pandemic has taught us how to keep all our students, staff,
and faculty members motivated and involved in finding innovative solutions to combat the



crisis. As a nation, we need to adopt several strong and effective crisis-resilient approaches
particularly in education and research world. As an academic and research institute, we
have to keep growing and to ensure that every scientific & technological benefit shall reach
every corner of the society. We should have learnt during the last 20 months that
cooperation and collaboration at the community level is the only way to survive. Therefore,
we must grow as a team of like-minded institutes worldwide. We should initiate the process
to collaborate with the leading academics, industries, and scientists/technologists to
establish our footprints for our own strong long-term existence that can be productive to the
society.
What we can do as Alumni of the Institute:
The alumni of our Institute can help the administration in the following ways.

i) Helping the Institute in working on innovation ecosystem at local scale – say
regional level.

ii) Helping the Institute faculty in designing appropriate course curricula for
undergraduate and graduate levels. Many of our alumni are experts.

iii) They can suggest how to bring out the best among the students and develop
their skills to solve real-life problems.

iv) Starting Fully-structured job oriented courses to provide knowledge as per the
industry standard.

v) Emphasizing more on hands-on based sessions in every discipline to develop
practical skills that will benefit the students in both industrial and research
perspectives.

vi) Enhancing the collaboration with leading industries and academic institutes
across the globe.

vii) Arranging Internship and project opportunities in prominent industries and
academia to work in close collaboration starting from the carrier.

viii) Arranging more number of scholarships to all meritorious and motivated students
under financial stress. Our alumni have been doing this for a long time.

ix) Helping the students in developing their own start-up ventures.
x) To prepare our Institute as national hubs in our program areas for both training

and research which will enable us work in consortia with other institutions.
xi) Alumni may also help in starting Sustainability in our Institute.

Education for sustainable development has been advocated not only at the primary and
secondary school levels but also in the tertiary sector and universities. In the higher
education sector, emphasis on environmental and sustainability education can be traced
back to the Stockholm Declaration in 1972. In 1990, under the auspices of Tufts University in
the United States, the Talloires Declaration was signed by more than 70 U.S. college and
university presidents. To date, the Talloires Declaration includes over 440 signatory
institutions in over 50 countries (Association of University Leaders for a Sustainable Future).
The Association of University Leaders for a Sustainable development holds that “The critical 
activities of a higher education institution should be ecologically sound, socially just, and
economically viable, and that they will continue to be so for future generations.”Our Institute
should emphasize these concepts in its curriculum and research, preparing students to
contribute as working citizens to an environmentally healthy and equitable society. The
institution would function as a sustainable community, embodying responsible consumption
of energy, water, and food, and supporting sustainable development in its local community
and region. Instead of reducing the stress on Renewable energy, Material Science and
Environmental Science and Technology we must give more stress in these directions.

In recent decades, higher education in India has experienced several major development
trends. Examples of these trends are the massification and privatization of higher education.
Many amongst the private groups are asserting a presence in different global league tables
and engaging in internationalization. We have to transform ourselves fearlessly by getting rid
of bureaucratization and move intelligently – otherwise the current phase of decline may be
catastrophic in near future.



Nuggets from a Traveller’s Diary: A Young Girl in Hiding from the Nazis
Ashok Chattopadhyay, Civil, 1964

If you are in Amsterdam, you must not miss the home of Anne Frank, the teen ager who
fought her own battle against the Nazis during the holocaust hiding in a secret attic above
godowns.

There are many places of interest in the city and around like the museums of paintings of
Van Gogh, Rembrandt and Vermeer, numerous art galleries, elaborate canal system,
enjoyable boat rides, symmetrical gabled houses on both sides of the canals etc.

Many years ago when I read Anne Frank’s Diary, I was fascinated by a little girl’s endurance, 
persistence and tenacity to survive in a small cramped crowded accommodation during the
horrors of the Nazi occupation of Holland. Her diary is a lasting testimony of the maturity,
dream and aspirations of a 13year old living in forced seclusion.

To go back to history in brief, in 1942 when the Germans occupied Holland, Anne’s family 
and another, all of Dutch-Jewish descent, went into hiding in a secret annexe above a
cluster of warehouses, dependent on a confidant’s regular supply of essentials for survival.

Living in a claustrophobic space with several adults, all terrified of being found out and
transported to a concentration camp, every moment of existence, -- her diary gives a vivid
picture of an adolescent’s fears, hopes, moods, conflicts and her thought process.

Eventually they were given away probably by Dutch informers and sent to Bergen Belsen
camp, where Anne’s father only survived till Armistice, and Anne died there of fever and
infection.

Their attic ransacked by the Nazis. After 1945, Elenor Roosevelt, on her visit to the place
discovered Anne’s diary in the debris, and took initiative to publish it in a book form.It caught
the attention of the world soon after and became a best seller.

The apartment has been maintained today as it was in Ane’s time, meticulously as she had
described the various parts of it. The museum on the lower floor displays many articles of
her times.

We can learn a few life-changing lessons from Anne’s diary, ie

--- Never give up on your dreams

--- Have the courage to be yourself

--- Everyone has inside him/her a piece of good news

--- Never stop inspiring others

--- Human greatness does not lie in wealth nor power

--- Underneath it all we are all good

--- Think of all the beauties still left around you and be happy

--- Writing is therapy.

Through this all we can see the optimism, hope and goodness of a little girl facing a great
calamity.



 
 

Solutions of Some Geometry Problems Using Statics
Asok Kumar Mallik, Mechanical, 1967

Pedagogically we learnt Geometry before Statics. A few examples in this article would convince
us that static equilibrium of a system corresponds to a geometric proposition. In fact, Newton
founded his mechanics assuming Euclidean geometry. He derived all his results like Kepler’s 
laws using geometry, so that others (without the knowledge of Calculus) could follow him.
Newton was very conscious about the close connection between Geometry and Mechanics. He
said, “The description of right lines and circles, upon which Geometry is founded, belongs to
mechanics. Geometry does not teach us how to draw these lines – but requires them to be
drawn”. For developing his mechanics, Newton added the concepts of mass, time and force to
Euclidean geometry.We know in Statics the forces must be in equilibrium. That leads to the
conditions (i) net force must be zero and (ii) net moment of all the forces about any point is also
zero. An alternative statement for stable equilibrium is that the potential energy must reach a
minimum. We also know that in Statics both mass and time have no role to play. Consequently
only ‘Geometry’ remains and the condition of equilibrium reduces to a geometric proposition.

Example 1. Derivation of Pythagoras’s Theorem
Consider the horizontal water tank with the cross-section as a right–angled triangle of sides a, b
and c shown in Fig. 1. This imaginary water tank with water pressure p is free to rotate about
the indicated vertical axis through one of the corners. But we know that the tank (placed on a
frictionless horizontal table) will remain in equilibrium (will not rotate on its own). Equating the
moments of the three pressure forces (Fig. 2) about the hinge point P to zero, we can easily
write (assuming unit height of the tank)

Thus, the famous Pythagoras’s Theorem is retrieved.
Example 2. Fermat – Steiner Problem: Let ABC be an acute-angled triangle. Locate the point
O(Steiner point) inside the triangle so that the sum OA + OB + OC is minimum. In fact, it is
enough if each angle of the triangle is less than 1200.
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For solution (of this problem of Geometry) by statics, place the triangle on a horizontal table
(Fig. 3). Drill holes on the table at the three vertices A, B and C. Through these holes hang three
equal weights W by tying to strings. The free ends of the strings are tied in a knot. Place the
knot on the table. When the system comes to equilibrium, the knot occupies the desired location
O. The gravitational potential energy (PE) of the system (with Table as the datum) is

321 LLLOCOBOAWPE

where 321  and , LLL are the lengths of the strings passing, respectively, through A, B and C.

Since at equilibrium the potential energy is minimum, the sum OCOBOA will be
minimum. Now for the three equal tensions W in the strings to be in equilibrium, the net force
need to be zero. This is achieved when they are at 1200 to one another. So the Steiner point is
where all the sides subtend 1200.
Suppose roads are to be constructed or cables are to be laid between three cities located at A,
B and C, then there will be saving if a hub is created at the Steiner point and join it to three cities
rather than connecting A with B, B with C and C with A, when the total length will be AB + BC +

AC. For an equilateral triangle ABC, the saving will be %4.13
2
31 .

Delta Airlines in USA had their hubs in three cities New York, Chicago and Atlanta. They asked
Bell Telephones Company to interconnect these three hubs by telephone cables. Bell
Telephone charged on the basis of the length of the cables connecting New York – Chicago –
Atlanta (called the spanning length). Someone in Delta Airlines knew saving can be achieved by
creating a virtual hub at the Steiner point and joining this virtual hub with the three cities. Bell
Telephone refunded 15 % of the fees.

Example 3. Fagano’s Problem: To inscribe in a given acute-angled triangle, the triangle of
minimum perimeter. For a given triangle ABC (Fig.4), determine D, E and Fon the sides of the
triangle such that DE + EF + FD is minimum.



 
 

Solution by Statics: Consider three pins attached to three frictionless sliders F, D and E on AB,
BC and AC, respectively. (Fig.5). A stretched rubber band going around three pins attached to
the three sliders at D, E and F takes the minimum length at equilibrium in order to minimize the
elastic potential energy.So we obtain the implicit solution as DEF. To get the explicit solution we
proceed as follows.
At equilibrium the sliders would be at rest. So the components of the equal tensions (T) in the
rubber band at D(Fig. 6) along the rod BC, at E along the rod CA and at F along the rod AB
must balance each other requiring

. and  , DFBEFAFEADECEDCFDB (1)

Also three components of the rubber band tension normal to the rods at D, E and F must be
concurrent to attain equilibrium. It is known that the three altitudes of a triangle are concurrent.
The conditions on the angles mentioned above and this concurrency of perpendiculars to the
sides of the triangle, both are satisfied when AD, BE and CF are the three altitudes of the
triangle ABC. We conclude that D, E and Fare the feet of the altitudes of the triangle ABC. Thus
the triangle DEF with minimum perimeter is the so called orthic triangle of ABC. It may be
confirmed by imagining a light ray starting at one of the points D, E or F returns to the starting
point after being reflected on the other two sides of the triangle, if it travels along the perimeter
of the triangle DEF. We know that the light ray travels along the path of shortest time. While
traveling in the same medium, as in this case, is also the path of shortest length. The conditions
on the angle implied in equation (1) satisfy the law of reflection with mirrors along the sides of
the triangle ABC.

Example 4: Draw an ellipse with the two foci marked as F1 and F2. We know the optical
properties of an ellipse that a light ray emanating from one focus after getting reflected from the
elliptical surface (as a mirror) passes through the other focus (Fig. 7). In this figure, MN is the
tangent at P, when 21 NPFMPF .



 
 

Now we use the principle of statics to draw an ellipse with the foci at F1 and F2. Towards this
end, hang a string from two nails at F1 and F2 on a board (Fig. 8). A weighted small pulley P
rolls on this string. Orient the board so that the pulley is at the lowest point. The tangent MN is
horizontal. Pulley P generates the ellipse.

Example 5. The Best Seat in a Drive-in Movie: We conclude this article with a little more
involved problem which is first solved implicitly using statics and then use geometry to get the
explicit answer from thie implicit one. Suppose a vertical movie screen on a road. The bottom
end of the screen is at a height a form the ground and the top end is at a height b from the road
surface. Obviuously the screen subtends a very small angle at your eyes when you are either
too near or too far from the screen. The task is to obtain the optimum distance d from the screen
when the screen subtends the maximum possible angle at your eye.

In Fig. 9, AB represents the screen and MN the road level. The optimum location P is obtained
by the static equlibrium configurartion of the mechanical device shown in the figure. Two rods
are hinged at the point P and the hinge is welded to a body which can slide freely on the rod
MN. Two rods are passed through the frictionless sleeves A and B (one at the top and the other
at the bottom of the screen). The spring between the rods tries to spread the rods apart to
minimise the elastic potential energy and attain the static equlibrium. The device consisting of
the rods, spring and the body at P are subjected to only three normal forces indicated by FP, FA
and FB. For equilibrium, these three forces must be concurrent. Let them meet at the point C.
Since 090CAPCBP , we conclude that the points A and B lie on a circle of diameter
PC. So we have an implicit solution of the optimum location of P.

To have an explicit solution of the optimum distance (d) of the point P from the screen, we
consider Fig. 10 where PCBA is a cyclic quadrilateral as explained in Fig. 9. The radius of the
circle is taken as r, and we have to find the distance d explicitly in terms of a and b. It is easy to
see that half height of the screen BD = (a-b)/2, and the radius of the circle r = OP = QD =
(a+b)/2. Using Pythagoras’s theorem we finally get 
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Needless to mention that only a few examples are included in this article to show the close
correspondence between Geometry and Statics. In refernce [1], interested reader may find
many more fascinaing examples of solving problems in mathematics using principles of physical
sciences.
[1] Mark Levi – The Mathematical Mechanic. Princeton University Press, 2009; Princeton, New Jersey. 



How to be a Philosopher
Debiprasad Palit, Mechanical, 1967

Many years ago, I thought that I should obtain a degree in philosophy. This was not for
advancement in my professional career. It was simply the thought that science comes before
engineering and philosophy comes before science. So it would be exciting to embark on a formal
study of philosophy. However, the constant pressures of managing professional work and family did
not permit me to add one more pressure point – delving into academics. So it remained just a
thought.

When I finally retired from my regular professional career, I thought now was the time to go after
some long-cherished dreams, at least one dream – getting a degree in philosophy. However, a
back-of-the-envelope calculation showed that the way life-expectancy has increased and inflation
has been rising, ceasing gainfulemployment at this “tender age of 60” would cause serious financial 
problems. No less than this factor was another factor: my wife’s and daughters’ strong and total 
misgiving about the round-the-clock idle presence in the house, of a senior family member after so
many years. This would cause cataclysmic climatic change in the household. Being a responsible
husband and a father, I let the dream go out of the window and undertook a second professional
innings. In this phase it is less what others demand from you but more what you demand from
yourself. And this self-inflicted regime often keeps one really busy giving no respite and no room for
cultivating any other serious activity like pursuing a degree in philosophy. Andthus passed another
decade.

Ultimately came the day when enough formal professional work had been performed and it was now
time to settle down quietly at home. My family agreed to my view but with the caveat that I must do
something rather than sit around completely idle. At last the time had come when I am devoid of any
professional duties and at liberty to pursue my long-cherished dream. The timing was conducive
too. The local university announced degree programs in which senior citizens also could seek a
place. I was buoyant.

Then calamity struck - my self-doubt took precedence over my long-nourished desire. Philosophy is
a heavy subject and one needs to memorize many intricate concepts. Would I be able to remember
what I study at this age? Would I be able to face academic examinations after so many years? How
would the other students who were younger than my own offspring, nephews and nieces take me in
their midst? The lecturers and the professors, who would most likely be younger than me, may even
take me as an odd ball in the class. My heart sank and knees become wobbly. I procrastinated. The
application deadline for the degree program went sailing by. I was in a sombre mood. But life is
strange and often wonderful. Out of this sombre mood has arisen an elevating state of mind. When I
do some household work wrongly or entirely forget to do it and my wife singes me with the heat of
her anger, I accept it without batting an eyelid. When my doctor gets dismayed with my not following
the treatment regime he has prescribed, I take it with a smile. When our cook or gardener commits
the same mistake after being told innumerable times, I bear it with the most forgiving mood. Even if
the auto or the taxi driver does not return a sizeable amount of change on the pretext that he does
not have any change, I take it in my stride.

That is not all. These days if someone asks me to solve a puzzle and I fail to do it or my neighbour
invites me to a debate on the state of Indian cricket and scores over me, I don’t get upset or angry. I 
happily let them take the credit.

I have started noticing another crucial aspect. Given my own advanced age, I have been receiving
more frequent news of demise of my senior or contemporary family members, friends and
acquaintances. However, rather than being upset or excited,I have now been accepting such news
withnonchalance and forbearance; what people call - philosophically.

To come to the point, I see that I am steadily turning into a philosopher without studying for a degree
in philosophy. I realize that gradually I have started following the tenets of Shreemadbhagawatgeeta
in letter and spirit, like a Yogi - almost. And who is a greater philosopher than a Yogi?

How could this happen – I ask myself. Slowly but surely, it dawns on me that the most certain,
natural and cost-effective way to become a philosopher without going to college, braving the
company of a different generation of students and teachers, pouring over thick, arcane books,
gearing up for examination and studying philosophy, is to get sufficiently old.



From 1976 to 2022 – Our Incredible Journey
Gurprit Singh, Metallurgy, 1981

We joined B.E. College in 1976 and I can vividly recall many events after more than 46
years !
First Day
Like othersI came to the Residential campus of B.E. College in the first week of September.
We were told to proceed for the historic Downing Hall. The room was quite high, had no fans
and 4 iron cots were placed in 4 corners. I did not feel homesick and had no discomfort. My
roommates were Hemendra Talesara (Metallurgy), Pradip Pal (Mech) also from Hind Motor
and Amitava Mazumdar (Metallurgy) from North Bengal. Hemendra would later change
stream to study ETC. Shri Durgadas Banerjee was the principal of the college, then.
Ragging
I had heard of Ragging before but I was not duly worried about it. The Ragging was less
physical in B.E. College and some type of teasing was fun and one did not mind much when
one heard about all kinds of brutal ragging outside.

The Dining Hall
The Downing Hall was one of the oldest Hostels and it was on the verge of closure. The
Dining Hall was linked to the main Hostel complex by a pathway leading to it. There were 4
big tables and at a time at least 50 boys could be served by the staff. The tables were quite
old and some had even an aluminium sheet punched over it. Fortunately, very few of us ever
fell sick. Our resistance to Bacteria and virus was quite strong. The quality of water at the
college was such that it formed scales on the inside of a glass tumbler. I do not know what
was high, Impurity or Iron. The water could be classified as the one of desired quality. The
kitchen was adjacent to the dining Hall which also served as the storehouse for various
rations.
Watching Movies
When we joined the college, television was yet to catch on and as the transmission was in
Black & White, cinema still held its ground in popularity over television. There was no dearth
of Cinema Halls around the college. The quality of halls varied though. Lipi, was unarguably
the nearest and best cinema hall. Other halls were Jharna, Shalimar Talkies, Pushpashree,
Bangabasi, Navbharat, Alaka, Mayapuri etc. Sometimes cinema shows were held in the
Institute Hall and these were usually of a higher intellectual order.
Fun and Frolic
Usually, leg-pulling was one of the routine activities. Then there was “Awaaz” meaning
taunting somebody with language, booing or gestures. On the better aspect was sports like
Cricket, soccer, volleyball. There was table tennis facility too. Roaming around the B.Garden
and looking for college girls was another such aspect.Some boys went in for
swimming,some drank locally brewed alcohol and some smoked marijuana. Shouting and
disturbing Hostel super was another prime activity in the first year. Some intellectuals played
Chess while some others just loved to gossip.
Grand Feast and Improved Diet
These were once a month happening and the boarders would be too eager to have a
sumptuous meal; the preparation would take sometime. It was the day when gramophone
records would be played on an amplifier and boxes. This required some help from some of
the boys and manager in particular. Some extra lighting arrangement was also being done.
We hardly had stomach upsets those days. Cold drinks bottles from a Shopkeeper near the
main gate were bought. Bisleri Ice Cream soda was quite popular those days. Some college
staff people like Phone Dadu would also have a nice time on these days.
Downing vs Hostel No 13
A verbal duel, often, started between the two Hostel boarders. The Downing Hall boys would
shout from the common room and Hall 13 boys would do the same from the rooftop. Slowly



the verbal exchange would turn nasty and after a while, the situation would die down. Such
verbal abuse can make anyone embarrassed!
Studies/Classes
Classrooms were designed either as a Gallery or as a lecture hall.shaped. A Gallery had a
flat long bench and a flat long desk where one could keep one's note books. The second row
was possibly most cosy for me. The lecture halls had chairs with a writing appendage.
Drawing Hall was entirely different with big stools and tables to keep drawing boards.

Classes were of two types: Regular and G.S.T. where we were given questions (from a
question bank) to solve out.

Jana Da’s shop stored all the items needed by us and then there was this college canteen 
where the students gathered as and when they could.
Teasing Dhana
Dhana or Mr Dhananjoy was a teacher at B.E.College Model school and his quarter was
located very close to the Downing Hall. Dhana had 2 daughters named Jaba and Pushpa
and he had a son too. Whenever he was spotted by the boys, they would tease him, taunt
him and sometimes hurled abuses. This infuriated him no end and often he chased the boys
but to no avail. One particular evening, Dhana was seen running behind the boys with a
piece of brick in his hand! Dhana's daughters were not that perturbed by such nonsense.
When the Downing Hall was closed down, it must have come as a big relief for Dhana &
family.
A Cultural Programme
In 1977, a Downing Cultural Committee was formed with a view to holding a cultural
programme.Mr Sukumar Ray, our Hostel Super co-ordinated the effort and a number of boys
prepared themselves for the occasion. The main artiste for the evening was Alokesh (Civil)
and Surojit Sinha (a senior) agreed to play Tabla. Alokesh chose a difficult song of Mohd.
Rafi (a classical “Hari Om”from BaijuBawra). Partha (also civil) did some sort of
Mukhabhinay.

Leaving Downing Hall
In the 2nd half of 1977, we had been to Second year of Engineering and time had come for
us to leave the Downing Hall. We were the last 5-year batch and the next batch was for 4
years only and so one Hostel was automatically becoming redundant. Downing Hall was not
in a great shape either.My immediate neighbours Milan, R.B.Pani and I chose each other to
be room partners at the nearest Hostel No 12. It was just behind No.13 and we packed our
bag and baggage and just shifted. There were no Emotions. Usually, Nostalgia grips you
after decades. While I was there in the Hostel, I looked forward and did not brood over
something I was leaving behind.
What has changed since 1976?
The simple answer is “A LOT”!
Happenings in 1976
While we are celebrating 40 years of our passing out of college, it must be borne in mind that
we started our life together in 1976 and so our association is a healthy 45 years old or close
to a half-century which is not a small period of time, by any means. There have been so
many new discoveries and there has been a technological revolution in the world. In 1976,
we did not have even TV everywhere. It was good-old Radio and some affluent people could
afford Gramophones. Tape recorder was almost unheard of. We had not even seen a
calculator in 1976, leave alone seeing a laptop. The computers still used Punched Cards
and it was the domain of the Applied mathematics teachers. Apple inc. was formed by Steve
Jobs in 1976.

India was under Emergency and more than a hundred leaders were in jail.The notorious
compulsory sterilization scheme by centre took place in 1976.The Left Front which ruled for
34 years (1977-2011) was yet to come to power as S.S.Ray ruled over West Bengal. There
was no second Hooghly Bridge then. Mini Buses had arrived on scene and along-with iconic
55 route Tata Buses, these served us well. The bus fare on a 55 bus was just 20 paise.



Amitabh Bachchan and Uttam Kumar were supremos in Bollywood and Tollywood
respectively and Bengali cinema industry was still producing Black and White movies. “Do
Anjaane” was especially important movie for us as part of the shooting was done in
Botanical Gardens. In 1976, we lost Mukesh and S.D. Burman, the music giants. Mrigayya
was the National film award film directed by Mrinal Sen. Then, Anand Shankar was
experimenting with the fusion music and we saw his programme live, later on.

Amal Dutta was still moving from place to place showing archaic videos of World Cup
soccer. There was no television till then, as mentioned already. The World Cup Videos were
first seen by us in 1978 and we realized the difference in standard between the international
and Maidan soccer.

Jimmy Carter became the president of USA the same year i.e., 1976. Montreal
Olympicgames were held in 1976 and it was here that India lost 1-6 to Australia in Men’s 
hockey and India’s slide started from there and it was revived in 2021 when we won the
Bronze at Tokyo. Nadia Comaneci scored a perfect 10 the same year at the Olympics. The
same year, England dished out a humiliating 3-1 defeat to India in Cricket in India when
John Lever produced an amazing display of swing bowling using Vaseline as alleged by
Bishen Singh Bedi (though never proved). USA had launched the Space Shuttle programme
and Viking had landed on the Mars, the same year. Concorde had cut down the flying times
and the same year IBM introduced the first Laser Printer.

Needless to say, there was no social media then but roadside tea-shops, clubs, bars and
restaurants were the meeting points for gossip and interactions. Obviously, there were no
Cellphones. Only the most affluent in a locality had a landline. Even college teachers used
bicycles and very few had scooters and motorcycles. Cars were owned by the affluent only.
There was no Maruti Car; only Ambassador, Premier Padmini, Standard Herald were the
available brands. The Film Stars used Cadillac, Impala and Mercedes Cars. Only they could!
There were no Uncle Chipps, no Maggi. Chow-Mien was not to be seen everywhere. But
MoghlaiParatha was ruling supreme when Pizza and Pasta had not yet made their mark. Of
course, Jhaal-Muri was there and is still ruling the evenings in mofussil areas along-
withSingaras and Vegetable Chops. Bengali cuisine has become more cosmopolitan and
thanks to Hindi serials, now everyone understands Hindi. Among working women, Salwar
Kameez has become very popular as in other parts of the country.

A deadly Earthquake in Tabgshan China on July 28 killed 655,000 people.
Success and Failure
The race is long over. When someone is at college, one thinks about getting a job, someone
else thinks about going in for higher studies. Some chalk out their plans in a big way while
there are others who allow themselves to drift away guided by destiny. You may not achieve
what you try for but sometimes dreams become a reality. Some of us may have reached the
pinnacle and some might have retired at the lower echelons of formal management ladder
but one thing is common; we all have served with sincerity and tried to strike a balance
between work and family life.

Indian Economy
From 1976 till 2021, Indian economy has boomed since 1991 providing ample opportunities
for us and our children also.
Departed Souls
46 years is a long period and out of more than 260 students who enrolled in 1976, more than
20 have already left this world. Many of us have even lost our spouse or children. That’s a 
big tragedy. Most of us have lost either one parent or both. Many of our ex-colleagues of the
workplace have left for ever. It just brings one thing to my mind that the human being is not
immortal. But the memories will remain, forever.



Vaastu Saastra –The Ancient Indian Treatise of Indian Architecture.
Indranil Sen, Architecture, 1980

It was somewhere in the mid 90’s, that I had to meet a client. I was briefed that he may be
strange, but he will hit the nail straight. I was also told that he may be a difficult client and
getting an approval may be an uphill task. However afraid and difficult it was, Client is God
and had to meet him.

On the scheduled day, I met him. We started discussing the brief and the meeting was
almost over when suddenly he made a closure point. He insisted that the design needs to be
Vaastu friendly and the basics needs to be followed.

I felt a little shattered. I came back and reported this to my seniors. I was reminded a golden
rule – take this as a part of the client brief. My learning started there and then

Now what is this thing called Vaastu Saastra?

This ancient Indian knowledge of Architecture dates back to around 1500 BC and there is
evidence found in the Rig Veda. It prescribes scientific ways of taking benefits bestowed by
nature. This ancient learning unifies the science of architectural design with Art, Astronomy
& Astrology. It is also known as the mystic science practised in ancient India.

Lord Viswaskarma with the help of Lord Ganesha is believed to have jointly authored this
treatise.

The word “vaastu” originates from the root word “vasa” means to live or reside. The word 
has other derivatives and also means property or possession which in infinite sense means
self or soul. “Saastra” means philosophy or learning.

The important tenets of this knowledge are the based on the 5 elements of nature and
capture the positive energy emitted from these elements. Vaayu or Air; Agni or Fire; Jall or
Water; Bhoomi or Earth & Akaash or Space. Each of these elements has a specific purpose
in design of space. To talk in simple terms the Panchabhoota signify:
Vaayu - Direction of flow
Agni - Sun its light and heat
Jall - Flow & quality
Bhoomi - Magnetic Field
Akaash - Cosmic Influence

How much we architects always felt that each of the above were always important, even if
the subject was not respected.

Another important aspect of this precious Indian knowledge is “disha” or direction. Vaastu
Saastra talks about eight directions in which the Ishaan Kon is the starting point. After
identifying this corner, North-east, the other seven corners are established so that energy
emitted from each of these directions is reciprocated in the space.

Now this ancient treatise has many regional deviations and as architects we know that
climate and design must complement each other. No wonder there are localised rules.
However the basic two schools of practice are Nagara and Dravida. From the name itself it
clear the Nagara is practised in the North of India and Dravida in the South. Vaastu Vigyan is
thus the science of building design and Master Planning. This science tentatively deals with
the spatial organisation of Built form. There have been regional differences and this may be
attributed to social, political and climatic variations.

Respect Nature. That is what we have learnt. Vaastu Vigyan or Saastra talks exactly about
this. It talks about Purusha and Prakriti. Purusha is nothing but the Atman where Prana-
life reside along with Jiva – the soul. The Atman is omni-present and is eternal andPrakriti is
Universal and has countless forms.

The Panchabhoota, as referred above also represent the5 sensory organs of human life.

These 5 elements of Mother Nature are directly related to Architecture and habitat design.
Earth is the source of Land, landscape, construction material. Water, as everyone knows



controls physical life and growth of habitat. Air controls the building systems and has direct
impact on Forms and also represents movement. Sun, as is known to everyone is the
source of Energy, Texture, Colour, Roof and forms. The sun directly controls the expression
and vitality of built form design. Space, is where man lives and it is the evolutionary
extensions of space that man is surrounded by the soul, the Vaastu Purusha.

Knowledge on Vaastu Saatra stands incomplete with knowing what Vaastu Purusha is.
Vaastu Purusha is the architectural model that embodies the cosmic principles of building
planning. He assumes all forms and shapes and configures the space into a network of sub-
divisions or Mandalas.

The Head of the Vaastu Purusha is on the NE corner or Ishaan Kon and foot towards the
South West. The centre of the space can be derived from the diagonal, which is the Naabhi
or Brahmasthan.
Now how does find the exact North-South and East west axes on a particular plot of land
and determine the Brahmasthan. This is ideally done before planning is started and this
process is called Shanku Sthapana and is directly connected to the Sun Path of the area.
Doesn’t it sound very correct?

The Vaastu Purusha Mandala have two concepts. 9 x 9grids and 8 x 8grids. While the
former deals with 3 x 3, 9 basic grids, the later has 4 x 4, 16 basic grids. Each of these grids
or Mandalas have specific spatial prescription, the center, Bramhastahn is for Hava, or Air
which in architectural parlance means courtyard. So a house with a courtyard is called a
Haveli.
The subject is large and vivid and would take pages to cover the details of this hugely
respected knowledge. This article aims to stimulate the eagerness to understand this old
Indian knowledge. For more details on this traditional ancient subject, you may read:



President Ho and Kolkata China Town
Jayanta Mazumdar, Metallurgy, 1963

This story Indira and I heard from a Calcutta Police officer HM Bhattacharya (HMB) who was the
Choto Mama of my mother. He was a fine man, tough and short-tempered from outside, but
inside really a kind, large-hearted and humorous person. He rose to the level of ACP last and
then was deputed to the Centre as a CIO (Central Intelligence Officer), till he retired. Somehow,
I was his favorite grand nephew.
After my wedding in 1970, my Choto Dadu invited Indira and me for a Sunday lunch at his
Dumdum residence and after the meal led us to his study and opened a thick and bound book
which he described as his “treasure”. We were astonished as we went through the pages. It was 
an autograph book and had autographs from Queen Elizabeth, Bulganin, Khrushchev, Chou En
Lai, the Chinese PM, President Ho Chi Minh of Vietnam and who not? Any dignitary who set
foot in Kolkata from mid fifty to mid sixty had probably put his or her signature in that book.
HMB explained that he had been in VIP security duties in Kolkata for manyyears and thus
managed to get autographs from the foreign dignitaries while acting as their local security in
charge. Indira was bold enough to ask him which dignitary had impressed him most. The
hardened police officer was not exactly prepared for this pointed question from a young bride,
but he took it in good spirit, smiled and spoke for about next 15 minutes or so and below is the
gist of what HMB told us, in first person:
“The world leader who impressed me most was President Ho Chi Minh. My team and I spent 3
days and nights non-stop with him when he visited Kolkata and was lodged at the Governor
House. He was humility personified- another Gandhiji. The old man probably had just 2 sets
of cotton outfits to wear (a collarless grey shirt with loose-fitting grey trousers). Each night when
he would wish us goodnight and retire in his suite, from the soundcoming out of his bathroom
we could guess that the great man was washing his clothes himself before hitting the bed.
“An incidence happened on the second night of our duty. We were dog tired, and still on duty
sitting on our chairs outside his suite; I was occasionally dozing despite my efforts to stay alert.
But suddenly I woke up; it was early dawn and someone was tapping me on my shoulder. I
leaped out of my chair and found a smiling face; President Ho standing in front of me.
The President then invited us to step inside the suite, asked us to be comfortably seated and
then he gave each of us a steaming cup of tea prepared by him. He explained almost
apologetically, that it was his bad habit to get up at early dawn and help himself with a few cups
of hot teato start his day. We simply did not know how to thank himfor his extreme kindness.
“President was in a mood to talk and suddenly askedme how far Tarachand Dutta Street from
there was. I told him that it was quite nearby and the President remarked that he too was
guessing so. We werenot supposed to ask any question to a VVIP whom we were guarding
and therefore I kept silent.However President Ho mutters that in a small house in that narrow
lane in the China Bazar Kolkata, he had spent a number of months during the Second World
Warwhen the French were looking for him to put him under the guillotine andhe was running
across the world incognito for the purpose of organizing his freedom movements. He was very
safe in Kolkata posing as a petty Chinese trader. The President then wonders aloud whether his
modest Kolkata refuge was still standing there.”
When I shared the fascinating story with my Coffee house friends, it was the height of the
Vietnam War. Kolkata was full of people who were avid supporters of a free Vietnam and would
not evenhesitate to die for Vietnam.However, I failed to find a single person who would confirm
that yes, he had read somewhere or had been told by someone that President Ho Chi Minh
indeed took refuge in our own China Town during the War.
I still hope that someday a reader of my story would come forward and confirm that our Kolkata
indeed provided a shelter to great President Ho Chi Minh.



 
 

Changing Role of Civil Engineers: Leader of a Multi-disciplinary team!
Kausik Banerjee, Civil, 1978

Prologue

Urbanisation, habitat, environment, infrastructure and sustainability are major global
challenges of the 21st century. By planning, exploiting of resources, building, and
maintaining, civil engineers and relevant adjacent disciplines have been carrying a large
responsibility for the existing environmental problems (Fig.1). Civil engineers are responsible
for 70% of all material uses in the world, and civil construction has been dominating the
growth of the developing world for the next decades, with enormous impact on the global
climate as well as the distribution of wealth and quality of living in the world. UNEP has
emphasized on Environmental and Public Health Challenges of future in Developing
countries like ours.

Frontier of knowledge is always expanding with emerging fields like Artificial Intelligence and
GIS& Remote sensing. Need of the hour is to modernize and revise the Engineering
syllabus/ curriculum after a thorough Review to meet the future challenges already evident
from the ground reality. Our focus should be on the Skill development, particularly in those
areas where Academia is yet to reorient themselves to bridge the gap generated recently
due to rising expectations by the citizens as well as growing demands by the stakeholders
related to Infrastructure development.

Main upcoming areas which have to be addressed by Civil Engineers in near future may be
as follows:

1. Green Transport Planning& Energy efficiency for Sustainability,
2. Green Building & Energy efficiency for Sustainable Built Environment,
3. Optimum & Smart Resource Management in Water Resources, Public Health

Engineering and all Infrastructure Development with the aid of GIS & Remote
sensing,

4. Environmental Engineering & Climate Change Challenges for Sustainability,
5. Safety Engineering integrated in Planning for Highways & other major structures,
6. Restoration of Heritage structures and Construction materials,
7. Structural Health Monitoring(SHM), Structural audit and Retrofitting,
8. Forensic Engineering & Reliability,
9. Earthquake Resistant Structures – Geotechnical & Design aspects,
10. Smart Quality assurance and Monitoring for Civil Engineering Projects

Emerging Challenges

With the advent of modern computer on the one side and proliferation of High-rise buildings
in and around metropolises due to scarcity of land on the other side, necessitated revision of
relevant Code IS 1893 in the year 2002 (and subsequently in the year 2016) which
incorporated advanced technological provisions. Bhuj earthquake (year 2001) in Gujrat may
be an eye opener in many respects. As per available records around 15,500 Heritage
buildings were damaged due to earthquake, raising the urgent necessity of Seismic
Rehabilitation and evolving a proper methodology and techniques for that purpose. Again,
side by side another fact cannot be denied that while many buildings built with so called
Modern technology or Quasi-modern technology were damaged or collapsed in Bhuj
Earthquake, many buildings built with traditional methods and indigenous technology
survived or suffered least. Both these phenomena call for a thorough investigation, research,
proper documentation and introspection by Engineers & Architects to arrive at a conclusion.

With this backdrop in mind we should appreciate that our stock of old and often Heritage
buildings are ever increasing which call for either proper Restoration / Renovation or planned
demolition as the case may be. For this purpose, Serial no. 6, 7, 8 narrated above may be
useful. Moreover, in case of any unfortunate Collapse of Structures, Theory of Reliability



 
 

will come into play and the role of Forensic Engineer may become crucial as witnessed after
some Fire related Building Collapses in Kolkata in recent times.

We may remember that in the aftermath of a recent bridge collapse in Kolkata the
importance of Condition Survey of Bridges as well as Structural Health Monitoring (SHM)
with the aid of Sensors came to the fore as narrated in Serial no.7 & 8 above.

The air quality in Kolkata has been exceptionally bad this winter, senior officials of West
Bengal Pollution Control Board and State government admitted at an event earlier this week.

A presentation by Niraj Singhal, member secretary, WBPCB, highlighted that in 2018,
pollutant (particulate matter 2.5 and 10) concentration in Kolkata remained higher than the
national average on 176 days.

A pilot study by National Environmental Engineering Research Institute suggests that 37% of
particulate matter pollution is because of road dust and construction activities and 26%
because of solid waste burning in the city. While a detailed study will be available by mid-
2019, experts have suggested covering construction areas with geotextile fabric and
installing dust barriers appropriate to the location.

Above is extracted from a report published in the daily “The Hindu.”Such an alarming
situation calls for some drastic measures to address the crisis and challenges the very tenet
of Sustainable Development. Any piecemeal approach on ad-hoc basis to tackle the
situation is unlikely to yield any tangible result in this respect. With the free rein of market
forces consequent to the so called liberalisation of Indian Economy leading to rampant
consumerism created a new phenomenon in real estate sector – several well-built old & new
buldings are being demolished ruthlessly to the whims and fancies or super- profiteering
motives of owners & propertied class. Such an idiotic, short sighted approach across the
country has resulted in phenomenal problems of unnecessary construction waste as well as
massive wastage of energy in terms construction materials through this “self inflicted injury 
of Deconstruction & Re construction.”   

Only a Planning with holistic vision to be chalked out by a dedicated multidisciplinary
team comprising experts from various related fields may salvage the situation. This doctrine
of Civil Engineers’ Future Role as the Leader of a Multi-disciplinary team with an innovative
approach for problem solving has been amply highlighted in the ASCE Vision 2025
document discussed below. However, to enable the Civil Engineering students to take up
such challenging role would require their thorough grinding in subjects Serialised as 1 to 4
above during their University days itself. Climate Change and its impact on our own
Environmental Quality & Public health is no longer a coffee table discussion in the side-line
of International Summits or Seminars, but a real threat knocking at our doorsteps. Hence, it
is almost declaring war against our national enemy.

As per market study with a clear note of optimism, global civil engineering construction
Market is expected to grow at a (compound annual growth rate) CAGR of +6% during the
forecast period 2019-2025 as per a study conducted by the organisation, Research N
Report.
Civil Engineering Construction contains planning and execution, transportation of materials,
site development based on hydraulic, environmental, structural and geotechnical
engineering. As construction firms tend to have higher business risk than other kinds of civil
engineering firms do, construction engineers often engage in more business-like
transactions, e.g., drafting and reviewing contracts, evaluating logistical operations, and
monitoring prices of supplies. This is a market trend revealed in the above study.

Climate Crisis – its impact on Civil Engineering



 
 

With the growing “felt need” for climate-resilient infrastructure to cope up with the
alarming Climate crisis almost caught up us napping Civil Engineering may require a
thorough soul searching and overhauling to catch hold of the situation.

The defining characteristic of climate-resilient infrastructure is that it is planned, designed,
built and operated in a way that anticipates, prepares for, and adapts to changing climate
conditions. It can also withstand, respond to, and recover rapidly from disruptions caused by
these climate conditions. Ensuring climate resilience is a continual process throughout the
life of the asset. Efforts to achieve climate resilience can be mutually reinforcing with efforts
to increase resilience to natural hazards.

Climate-resilient infrastructure reduces, but may not fully eliminate, the risk of climate-related
disruptions. The extent to which climate change translates into risks for infrastructure
depends upon the interaction of changing climate hazards with exposure (the location of
assets) and vulnerability (“the propensity or predisposition to be adversely affected”) (Agard
& Schipper, 2014).

Climate risks to infrastructure can be reduced by locating assets in areas that are less
exposed to climate hazards (e.g. avoiding new construction in flood plains), and by making
the assets better able to cope with climate impacts when they materialise. The development
of infrastructure should also consider the impacts on risk elsewhere: for example, the
potential contribution to flood risk resulting from increases in paved surfaces.

Risk management requires making trade-offs between risk minimization and cost, where it
becomes more expensive and increasingly technically challenging to prepare for events that
are very unlikely to occur. Resilience means that the risks have been considered and
managed to achieve an acceptable level of performance given the available information, and
that capacities to withstand and recover from shocks are in place (OECD, 2014a). The costs
of protection need to be weighed against the consequences of damage or disruption. In the
case of protective infrastructure (such as flood defences) this will be the assets protected by
the defences. For other infrastructure, it will be the costs resulting from damage or disruption
to the asset (e.g. business interruption from loss of electricity supply).

Primary traits of a resilient system

All resilient infrastructure systems share the similar core capacities and properties
that allow them to cope with acute shocks and chronic longer-term stresses. These
capacities and properties are what permits them to provide their functions to people,
communities, other assets, ecosystems and economies even when in the face of
different types of hazards. These functions include connectivity (e.g., road, ports,
bridges), services provision (e.g., water, energy and telecommunication), and
protection (e.g., shelter, accommodation, flood protection). Resilient infrastructure
systems are characterised by having the following capacities:
Absorptive capacity: The degree to which a system can absorb the impacts of system
disturbances and minimize consequences with little effort. For example, earthquake
resistant structures, which absorbs earthquake shocks or air conditioning systems
and building insulation which can mitigate the impacts of extreme temperatures.
Recovery and restorative capacity: The rapidity of return to normal or improved
operations and system reliability. For example, social protection programs through
crop insurance or cash transfers, flood insurance to support recovery in the aftermath
of a flood event.
Adaptive capacity: The ability of a system to adjust to undesirable situations by
undergoing some changes. For example, flexible zoning regulations, day lighting
rivers for flood control and to improve the system’s flood regulating capacity.
In Figure 1.0, a theoretical model of critical functionality of a system vs time, also
known as a Resilience Triangle graph, is presented. The graph shows how the



 
 

functionality of a system changes over time when affected by a risk. The resilience of
a system is inversely proportional to the areabetween the curve and the normal
functionality of the system. In the figure, the capacities of a resilient system are
depicted, and the dashed line suggests that highly resilient systems can adapt
in a way that allows them to bounce forward (transform).

Figure 1.0

Climate-related shocks and stresses are increasing in frequency and magnitude, causing
damages to infrastructure systems and disruptions in the provision of services. Figure 2.0
notes expectedimpacts by 2050, with infrastructure services anticipating significant impacts.
Key climate-related shocks and stresses that will likely impact infrastructure include flooding,

erosion, sedimentation, extreme temperatures, drought and more unpredictability in
seasonal weather patterns. It is essential that climate resilience is integrated from early
stages of the infrastructure lifecycle, to ensure that new and existing infrastructure is climate-
resilient. In addition, there is a multi-trillion dollar financing gap for infrastructure, coupled
with a ready-to-deliver infrastructure projects. Mobilising private finance will be key to close
this gap and ensure that practitioners understand the need for implementing infrastructure
that is resilient to the impacts of a changing climate.



 
 

Figure 2.0 Anticipated climate impacts by 2050

ision 2025- a document prepared by American Society of Civil Engineers (ASCE)

This vision document envisaged a multifaceted role of Civil Engineers in near future as
elaborated below:

Civil engineers will be entrusted by society to help achieve a sustainable world and raise the
global quality of life. Civil engineers, as a body of professionals, will be master (1) planners,
designers, and constructors; (2) stewards of the natural environment; (3) innovators and
integrators of technology; (4) managers of risk; and (5) leaders in shaping public policy,
where “master” implies “leader” in both role and knowledge.

1.Civil Engineer as Master builder

To achieve the first Vision outcome, civil engineers - as leaders in planning, designing, and
constructing the built environment - will have to light the torch and position themselves at the
helm of multi-disciplinary, global, collaborative teams that carry out successful projects. In
their role as master builders, they will have to acquire a new, more expansive body of
knowledge, provide ethical guidance, attract a diverse workforce, and define the knowledge
and responsibilities for each member of a well-defined hierarchy of professionals and
paraprofessionals. In addition, civil engineers must educate their colleagues, partners, and



 
 

the public on what civil engineers bring to the table, and become knowledgeable, vocal
advocates of sustainable economic growth through infrastructure renewal.

2. Civil Engineer as Stewards of the Environment

Policies and government funding will encourage or require sustainability and resilient
approaches. Civil engineers will have put new technology, techniques, and financial methods
in place for sustainable planning, design, construction, operation, and maintenance in
carrying out their vital role. In addition, civil engineers will routinely encourage owners to
adopt new environmental technologies and techniques to improve the quality of life, while
environmental stewardship becomes an integral part of engineering education and research.

3. Civil Engineers as Innovators

To become master innovators and integrators of technology, civil engineers must define the
strategic research direction for leading-edge technologies in the built and natural
environment and serve as active participants and partners in the research process. This will
take a variety of efforts, including identifying and prioritizing emerging technologies and
innovations, fostering civil engineering input into strategic research planning, influencing and
bolstering funds for research etc.

4. Civil Engineers as Managers of Risk

To achieve the managers of risk outcome, civil engineers will have shown their mettle in
assessing and managing risk—forging new tactics for reducing the incidence and effects of
natural and man-made disasters. Civil engineers will lead enterprise-wide risk management
efforts and routinely make project-specific risk decisions, communicating risks and mitigation
options to project colleagues, clients, government agencies, and the general public. At the
same time, they will advance new approaches to balance business risk and reward. To have
an impact, risk management must become part of every civil engineering project.

5. Civil Engineers as Leaders in Public Policy

Finally, to greatly expand their role as public policy leaders, civil engineers will possess the
skills for broad-based policy discussions and serve as opportunity finders as well as problem
solvers. They will become the go-to professionals for insights on public policy decisions that
shape the built and natural environment. Through the efforts of civil engineers, policy-makers
and the public will understand the hard-wired link between infrastructure and the quality of
life. That means civil engineers must be given the tools and training for engagement in public
policy work.

In fine, it may be reasonably concluded that the manner in which our Civil Engineering
profession proceeded so far has become grossly inadequate to meet the emerging
challenges already spreading their tentacles for which the Civil Engineers have to be
equipped with all the advance techniques available in their armoury and carry on research to
facilitate new additions in this regard.
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The pandemic – supply chain disruptions and lessons for supply chain finance
practitioners

Sanjoy Banerjee , Electrical, 1980

The pandemic and it’s impact on supply chains 
The pandemic has wrought havoc on supply chains across the world. Be it global or
domestic and in an unprecedented scale. It is not that supply chains have not been disrupted
before but the sheer pervasiveness and all round disruptions across multi tiers thathave
been unprecedented.

Over time, Industries had configured their supply chain in keeping with their changes in
manufacturing dynamics from vertically integrated manufacturing to horizontally integrated
vertically layered manufacturing. The focus was on outsourcing components and assemblies
with strict control on inventory carrying cost. Just in time, lean inventory management had
been the order. Going forward, this order is likely to be severely tested and disrupted with a
shift more towards responsiveness rather than the predominant focus on efficiency. In the
past, the focus was more on optimising working capital needs and costs rather acquiring
visibility and understanding the risks that the multi-layered supply chains created in the
process.

To complicate matters, introduction of technology elements in manufactured products/
manufacturing and distribution processes have brought a different sets of complexities to the
fore.

To cite and example -publicly available data reveals that a convention IC engine driven entry
level car comprise some USD 330 (INR 25000) worth of semiconductors factored in the
cost. The figure moves up to anywhere between USD 1000 to US 3500 (INR 75000 to
260000) for higher end / hybrid vehicles. The figure would be much higher in electric
Vehicles which need more complex battery management and drive control systems. In other
words the traditional cost and risk management structures need to be taken a complete
relook.

Digitization has also impacted supplier buyer relationships and bargaining powers / buyer
seller leverage. For vendors, however small they may be in the entire supply chain, it has
meant access to larger markets and market places. This has brought about substantial
changes in the buyer supplier bargaining powers. Vendor buyer relationships both at the
commercial and the technological level needs to be reconfigured if competitive advantages
are to be built and sustained through future disruptions which could be more frequent than
before as we move out of this pandemic. Uncertainties and risk management would hold the
key with planning needs to be on constant review mode rather than on a medium to long
term mode. Even the smallest vendor at the nth tier upstream would demand and deserve a
new level of respect.

Needless to mention all this arises from the fact that disruption can happen at any layer in
the supply chain and can catastrophically impact the OEMs ability to deliver the final output
to the market and threaten their very sustainability and survival. OEMs will therefore need to
digitise their upstream substantially and speed up the process, to be able to be online in
understanding the risk/ disruption happening across the supply chain end to end, leaving
nothing to chance. It will speed up digitization rapidly , where I believe , block chain will drive
such linkages because DLT by structure enables greater transparency , reliability and
authenticity whilst being cost effective building blocks to ensure tighter control and response.
Consequently this will lead to nurturing and building strong partnerships/ capabilities across
multiple geographies, rather than focusing on available capabilities in certain geographies. In
other words help build technical and financial capabilities to ensure a resilient and effective
supply chain.
The emergence of supply chain finance as distinct from other forms of trade finance
Supply chain financing, is a part of the basket of trade finance product that are available to
fund global and domestic trade. The tool got a substantial push over the years with the



advent of technology to map and monitor transactions which are financed under the open
order system to enhance cash flows for SME suppliers upstream. This drove greater working
capital efficiencies for the AAA rated corporates whilst improving their responsiveness by
passing on substantial stocking requirement to the upstream vendors in order to enable
them service the OEMs, under the just-in time inventory mode followed by the large
corporates. The surplus liquidity in the system over the past years helped in developing this
product, anchored, mainly, by the AAA rated large corporates. The focus lay in leveraging
the rating of a large corporate and use the transaction and seller/ buyer power to drive
transactional funding into primary tier 1 suppliers and customers of a corporate supply chain.
For banks and non-banks it meant higher possibility of funding to the anchor AAA rated
corporate without burdening the corporate balance sheets. It also helped them go around
the credit concentration norms mandated by the regulators

That the International Chamber of Commerce (ICC) Banking Commission’s trade register 
had historically confirmed that the bouquet of products that comprise trade finance exhibited
low risks versus other asset classes helped in popularising supply chain financing as a
product.In 2018, ICC started sharing the data for supply chain financing as a distinct trade
finance product to reflect the shift from documentary trade towards open account terms.The
ICC report stated that the probability of default for Supply Chain Finance is comparable to
other short term trade finance products.

It may also be pertinent to point out that supply chain finance, if undertaken with appropriate
checks in terms of clear supply and trade in movement of goods and services, reflects real
economic activities characterised by shorter maturities (hence lower tenure risk) and will
take a shorter time to recover post the pandemic than other asset classes and will deliver
better business volumes.
What is the way forward for supply chain finance practitioners?
Supply Chain Financing or Reverse factoring rules have been eased by RBI to permit
NBFCs to participate in reverse factoring platforms which are anchored around PSUs and
top rated corporates.

Most of the fintech platforms which support and facilitates Supply Chain Financing remains
critically dependent on boarding AAA rated / PSUs anchorsto help them pay their immediate
vendors with scant regard to the fact that many of the supply chain have multiple tiers
beyond without which the immediate vendor would not be able to sustain, if other parts of the
supply chain fail, due to liquidity issues or for that matter any other supply disruptions up
stream.

Most of the supply chains in an Industry be it auto, FMCG, consumer durables or in defence
are multi-layered/tiered supply chains. These are key strategic drivers to lower costs, reduce
capital assets and get products to market more efficiently than the competition. However
multi-tier strategies increase complexities and reduce the visibility of many critical links in the
supply chains which can disrupt an entire production process as the pandemic related
disruptions have devastatingly demonstrated.

Corporates will have to increasingly use technology to get a complete visibility of their multi-
layered supply chains in order to control and manage future supply chain risks. This,I
believe, will be a major digital transformation based supply chain risk management exercise
going forward.

The expected changes are likely to make the role of Supply Chain Finance practitioners
more complex and demanding, whilst at the same time more exciting,attractive and
specialized in the future

At present, all the fintech /receivables discounting platforms e.g. Invoice mart, M1Exchange,
RXIL are all independent platforms operate in silos catering to the same set of clients
namely AAA rated corporates and their vendors who sell the invoices duly accepted by their
on boarded customers on the platforms. The buyers of invoices under discount mode being
banks and NBFCs looking at MSME financing which are done based on the acceptance of
the well rated borrowers. The comfort is derived from anchor corporates who are expected to



pay on the due dates (mostly). In many sense it is an indirect form of leverage of the primary
anchor.

All these platforms do not provide visibility of the supply chain beyond the immediate tier
whereas most chains remain multi-tiered. Risk in any of the tier or layer may endanger the
final output in terms of quality of delivery / ability to deliver/ sustainability leading to financial
defaults across the supply. The representative diagram below visualizes the scenario.

With supply chains getting transformed across industries the need of supply chain finance
practitioners to adapt to the changing times to bridge the USD 300 Billion credit gap will be
increasingly felt and demanded, to add value and understanding to the financial process.

The time is ripe for fintechs to build special skills in addressing multiple tiers of a supply
chain across various Industry domains depending on their domain understanding
/specialization and the risk / return appetite/ expectation to address the Nth tiers of a layer of
a supply chain. Technology, of course, will remain critical value and risk mitigate drivers to
enable clarity and transparency on flow of material and liquidity across different tiers. Special
skills in categorizing SKUs in terms of their supply chain risks will present challenges and of
course tremendous opportunities. There are multiple models already available for
categorising SKUs across Industries.

These, in my opinion, will drive the following benefits

1. Increase liquidity funding to the MSME sector to push their contribution to GDP from
30% to 50% given that the immediate addressable supply chain finance market in
India is around Rs 60000 crores.

2. Enhance liquidity and availability of transaction secured, short term credit to the
MSME sector with no need for additional collaterals.

3. Permit smaller anchors to tie up with their vendors for supply chain financing given
that there is complete view of the flow of material and liquidity across the supply
chain.

4. Enable fintechs derive better valuation and attain competitive edge for future viability
and sustainability.

5. Increase banking/ NBFC reach through partnered SCF with risk sharing possibilities.
6. Replicate the model for the OEM downstream partners and in the process support

the entire supply chain, end to end.
7. Help corporate OEMs deal with the emerging supplier buyer relationships better
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A case study on the sheet pile failure at Taratala
Snehashish Basu, Civil, 1986

ABSTRACT: A Typical Sheet Pile failure at Taratala in 2015 during Basement excavation in
early 2015. A study carried out to find the probable causes and to formulate measures for
reducing/mitigating such incidence asshort- and long-term needs.

I. INTRODUCTION: - An inspection visit
made to Proposed Corporate Headquarters
Building Site of Century Plyboard India Limited
located on Taratala Road, Kolkata in the
vicinity of Marine Engineering College
Campus, Taratala.
Basement Excavation Scheme Contractor:
Simplex Infrastructures Limited.
A Failure of Sheet Piling took place during
recent time (On 11.01.2015). OZ 20A Sheet
Piles 12.0 Mtr. long were installed.

II. GEOLOGY OF THE AREA: -
The most important and interesting study
about the Geological origin of the Subsoil in
Kolkata was made by Dr. Coulson of the
Geological survey of India. His findings were
published as the Memoirs of Geological
Survey of India, Volume LXXVI and for
detailed information the memoir should be
studied.

Kolkata (Erstwhile Calcutta) lies on the
Gangetic alluvium plain whose depth in this
vicinity roughly established to the tune of more
than thousand Feet. It is observed that
following strata are generally found around this
part of Kolkata: -

(1). Layer of Peat about 1.0 M. thick.
(2). Grey silty Clay/ clayey Silt.
(3). Peaty Clay or Peat.
(4) Silty clay with tree- stumps, roots etc.
(5) Silty Sand in lower levels.

To access proper strata alike above soil,
exploration equipments are very important.
Shell and Auger equipment permits almost
continuous recovery of materials at natural
moisture content and thereby enables
accurate identification and examination of
various types of deposits.



In the present case the Geotechnical
investigation was done by SKM Geosurvey in
October- November, 2010. From the physical
appearance of soil noticed during Site
inspection on 16.01.2015, it was found that
there may be a case of wrong identification of
Geotechnical Strata. Although investigation
was sample, the Engineers at Site was
supposed to cross check during execution of
actual works. On Spot, Executives of Simplex
Infrastructures Limited were requested to redo
Geotechnical Exploration by Cell and Auger
method. It was noticed that upheaval of soil is
occurring where the incident of failure took
place.
III. IMMEDIATE ACTIONS: -
The Executives of Simplex Infrastructures
Limited were also requested to take action of
dumping earth at least up to bottom of Strut
fixed to restrict further failure till final technical
solution is arrived.
IV RECOMMENDATIONS: -
a) As the lower layers of Strata are not hard

enough as physically observed it is
preferred that Sheet Pile length to be
increased further on the basis of report of
New Geotechnical investigations.
However, in absence of new data from the
experience in Substructure in Typical
Kolkata Soil it can be suggested to use at
least 18.0 Mtr. Long Sheet Pile instead of
12.0 Mtr. Long Sheet Pile.

b) In the present situation the action plan may
be any of the followings depending upon
Techno Commercial viability: -

(1). To fill the entire area again upto bottom of
Strut fixed. Filling the external side of failure
area (Length of the Zone is about 30.0 Mtr.).
Withdrawal of entire damaged Piles.
Installation of New 18.0 Mtr. Long Piles there.
(2). Extending all other Sheet Piles by 6.0 Mtr.
More after action as stated above i.e., filling
upto Strut bottom is over and one by one Strut
is released from present Lateral Pressure.
Entire operation should be done in presence of
experienced Engineers who have exposure of
Sheet Pile works in Kolkata soil. Proper
settlement and impact monitoring devices to
be kept at Site and strict observation to be
recorded daily/ shift basis.This operation i.e.,
withdrawal of damaged Piles and Extension

and further driving of Sheet Piles may be done
either by Vibro Hammer of adequate capacity
or by manual hammer from Derrick
Some Photographs are shown hereunder: -

Photo dated 16.01.2015

Photo dated 16.01.2015
Conclusion: -
Nowadays in Metro rail construction Sheet
Piles are used in number of places in Garia-
Airport Corridor. Though Vibro Hammer is used
in most cases but lack of quality monitoring
noticed. Neglecting quality aspect in execution
may call similar failure. Vibration and
Settlement monitoring is very vital in Sheet pile
driving.
Reference: - “A Study of Subsoil conditions of
Kolkata by A.G. Dastidar & P.K. Ghosh”



Amar Sohor: The Rivers and the Great Plains revisited
Subhashis Majumdar, Mechanical, 1980

The ripples of the river Ganges carried the music of the oars of a boat as we sat in a bench
near a circular railway station. Boys, dressed in white muslin jackets, their waists girdled with
green sashes, their turbans striped with coloured bands, rested on the oars. On the banks ,
stood a city not yet fully grown, looking ethereal in the fading light of dusk. But that was
another time when the Ganga, the river of ruined capitals watched yet another
concrete metro city take shape near its shores.

Till the close of the eighteenth century, the river was still deep near the Howrah-Shibpur
bank for ships to anchor there. A shipyard grew here. It is believed that the old channel of
the Hooghly began silting up after a ship called Sumantra sank near the Shalimar Point. The
hum of shipping activity has long been silent on the west bank.

The bends of the river have watched it all - the crowded jetties and busy ports, the horizon
dotted with masts and funnels. Sitting in our Hostel rooms (B E College, 1st Year, 1975), we
all heard the hooting of the steamers and the laughter and songs of the fishermen, their nets
full with glistening hilsa fish. Today, the rust on the cranes of the Jetty and its empty go-
downs tell the story of a dying waterfront.

Hatkhola-Sutanuti however is the centre of the potter’s trade as much today as when, nearly 
333 years back , Job Charnock landed here. Potters piling their merchandise on boats for
farwaway markets is still a common sight.

Job Charnock landed at a ghat in Sutanuti somewhere near the present RathtalaGhat in
north Calcutta, in the late 17th century. Dilapidated mansions of erstwhile maharajas and
zamindars stand guard over history. Most of them are now converted into commercial stores
and no lamps are lit in the sweeping halls or stately corridors at nightfall. Not even in the one
on ChitpurGhat where Nawab Reza Khan received visiting French, Dutch or Danish rulers
from Chandernagore, Chinsurah or Serampore.

Dum Dum airport is today the VIP gateway to the city, but in the good old days, governor-
general, judges and bishops were welcomed at the flight of steps leading down to the
Hooghly. Guns boomed from the ramparts of Fort William heralding the arrival of Philip
Francis at Chandpal Ghat in 1774 as a member of the Governor-General’s Council.

Thanks to the wealthy citizens of the past, Calcutta (now Kolkata) has no less than 40
bathing ghats along the stretch of the Hooghly. Chandpal Ghat is said to have been named
after a local grocer, Chandranath Pal. Babu Ghat was built in 1830 by Baboo Rajchunder
Doss, husband of the legendary Rani Rashmoni. The Princep Ghat which was then situated
immediately on the river bank was approached by a steep flight of stone-steps. When it was
low water, you had to be carried ashore by the dingheewallas on an antiquated kind of
wooden chair, as the mud between the river and the ghat was more than ankle-deep.

True, Calcutta’s bathing ghats lack the colour and the festive atmosphere of those in 
Varanasi. But they are inseparably linked with the city’s growth. Though no haunting 
Shehnai strains float in the morning air, as in Varanasi, Calcutta’s ghats daily witness those 
old, now dying, social customs and religious practices that once formed an important aspect
of local life.

Early morning on the river is shrouded with mist. As the eastern sky catches the faint,
crimson glow of the rising sun, voices are heard on the bathing steps of BabuGhat. Braving
the cold and the fog, devout Hindus climb down the steps to the water. Waist-deep in water
and facing the sun, they offer “tarpan” to the memory of their fore-fathers. At a ghat near
Burrabazar, amateur wrestlers rub the clay powder- like silt on their bodies and engage in
friendly bouts.

*************************************************************

The Maidan in Kolkata is still a vast stretch of land – which historically was handed over to a
person named Lakshmikanta by Man Singh on behalf of the Emperor Akbar. According to
Atul Krishna Ray, the author of “A short History of Kolkata”, “it covered an extensive area of



marsh and jungle and freshly framed land at the site which was a deadly swamp a century
before.” It was this Lakshmikanta who opened up the “jungle and incurable waste” to human 
habitation for the first time. For just about a hundred years the development continued, till on
August 1,1698, the East India Company bought the villages of Govindpur, Sutanuti and
Calcutta.

This however, does not mean that by the beginning of the 18th century, the maidan had
become what we find it today. Even if the other areas were cleared and tanks dug for the
supply of water, the general character of the area still remained forest and swampy
land. The Pilgrim Road, stretching from the Chitteswar Temple (from where the name
Chitpur is derived) in the north to Kalighat in the south had already come into existence.
Today, the alignment of modern Chitpur Road, Bentinck Street, Chowringhee and Asutosh
Mukherjee Road to the crossing with Rash Behari Avenue tallies pretty with that of the
road more than 300 years ago.

Throughout the whole of the 18th century, the Great Plain, or the Maidan, was situated
“outside” Calcutta. It was the north and Dalhousie Square area (now BBD Bagh) from where
the expansion started. The White town of those days was located in the Dalhousie Square
area dominated by the tank in the centre of it, but the impulse for expansion to the south of it
was already making itself felt.

A fort was built in the Maidan area in the year 1696 by the British East India Company under
the orders of Sir John Goldsborough which took a decade to complete. The permission was
granted by Mughal Emperor Aurangzeb. The beginning of the transformation of the “plain” to 
the present location had two aspects, the first dealing with the re-settlement of the villagers
who occupied the place and the second relating to the forest which covered the area.

Govindpur village was situated where is fort is now, separated from Chowringhee by dense
jungle. The displaced villagers were compensated by being given land in North Calcutta. The
Seths – merchant-weavers of Calcutta, the supplier of cotton goods to the Company-
removed their family deity, Govindaji, to a spot in Burrabazar(the temple still exists in a
dilapidated form).

The second aspect was the necessity of a clear field of fire – and it was considered
imperative that no houses would be allowed to be built in the field. The trees and national
foliage, too, had to go, and the epithet, the Great Plains, appears to have caught on soon
after that. With the establishment of Fort William on its western edge, roads were built
leading to and from it. On the great plain adjoining the river, at some distance from each
other – are two notable objects- Fort William and Government House (Raj Bhavan). Beyond
the plain lies Chowringhee, a range of lofty houses extending for more than a mile, with
balconies and flat roofs, giving one an impression of grandeur.

The present race course was established in the early days of 19th century, the one before
that being at Garden Reach. Further to the east was the common jail, on the site of which
now stands, the Victoria Memorial. On the east Chowringhee bounded the plain, the
Birjeetalao (tank) at the south-east corner and the Dharamtallah tank ( where the Esplanade
tram goomty was located) at the northeast being landmarks even in the early 18th century.



The Ganges
Sukanta Kumar Roy, E&TC, 1977

Mr. Sarkar was watching the holy river Ganges from his window. The serene river on the
backdrop of explosion of colours inthe evening sky with silence and gentle breeze,initiated a
feeling of content and pride in him.The river looked like a giant mirror, the reflection of the
sun in the sky broken by the small ripples the boats created.Coming from a mediocre family,
Tapas hasn’t yet thrown away middle class ethos, values and conservativeness with his 
elevated financial status.

“Nirmala, tea please.”
“Sorry, I have to finish dinner preparations, help yourself.”
In the small kitchen, the smell of Nirmala’s shampoo overpowered the odorof fine Darjeeling
tea as Tapas drew closer. “Was it Garnier or Body Shop?” he thought for a moment. Nirmala
spun around “Don’t touch me now. The fire is already in the stove” she said with a wry smile.
Tapas prepared his tea and walked slowly thinking how life can change in fifty years.
“I can feel you through my skin. You are the one who dictates my feelings, the one who
knows all my fears, and the one who makes me recognize that I like this man next to me.
But what you don’t quite understand is that in this reality you are not the only one who 
dictates things and whether you like it or not, you have to understand that for things to work
you have to go in sync with another heart to create the most beautiful melody. We have
been through this all our life and we still don't understand each other. You say white and I
say black. I say that it is impossible and you insist on continuing without sometimes
realizing that you are hurting me. In the end, we hurt each other because I am you and you
are me. I hurt you because I do not dare to make your wishes come true and you hurt me
because you don't accept my lack of character. Sometimes I think you had bad luck when
you chose me as your owner, but then I think that it was not our choice at all, it was a matter
of destiny or chance.” Nirmala said to herself while preparing Luchi and Aloor Dum, Tapas
was craving for, the other day.
“It's 7.00 pm, and while I sip the best quality DarjeelingTea in town, I am making a wish just
like every time I am lucky to look at the clock when its 7.00. I know it sounds cheesy and
somewhat stupid but I've been doing it for a long time and although nothing comes true, just
looking at the clock at that time gives me hope that something good is going to happen
today”, Tapas thought to himself.
“And my golden days give me hope that something good, something new is going to happen
to us soon. Looking back, I try to decipher how much longer it will take me to get to La Café.
Today is Monday and fifty years back on every Monday since I arrived in town I try to arrive

at the restaurant before 7.00 pm but today it seems that luck is not on my side. And you
may wonder why I am so eager to arrive. I can tell you that it is not for coffee or the chicken
cutlet although both are the best in town. It's really to see if I'm lucky enough to meet the
woman who sits at the corner table with friends. If I tell my friends that she is the reason for
my visits, they would make fun of me. They already do it but for totally different reasons.
They see the fanfare with which I leave work to be able to arrive at the restaurant on time
and they believe that I do it because I have an illicit affair with my boss’s secretary who is
married and 35 years old. But it is not like that, well my love is not with her but with the
woman who spilled her cup of coffee the first day I met her”.
Sharmistha goes every Monday at the same time and sits in the same corner as if she didn't
want to bother anyone or as if she didn't want to be disturbed. The evening we met, that
table was full before she arrived, so she had to sit in on the same table diagonally opposite
mine. I saw her the moment she entered the restaurant and I still remember in detail what
she was wearing. It was a green sari similar to the emerald color - and yes I am a man who
can say emerald color - paired with a matching blouse and a small purse. Everything about
her is small and delicate like her. Her hair was straight and long. She wore little makeup
because in reality she does not need any and her lips were inviting pink, which made them
more desirable. When she asked for her order, she looked at the corner table and seeing
that it was occupied, decided to sit opposite me but furthest from mine. I don't know what
went through my mind but at that moment I decided that I wanted to know her or at least



know her name so I waited for her order to settle in to make my move. I got up from my seat
and moved near her with my cup of coffee, she was looking for something in her purse when
I sat down and at the moment I was going to say -Hello! - She turned and I think that
because of the fright of seeing me so close she spilt the coffee all over me. Among the
ruckus of the broken cup, the fright of our proximity, how hot the coffee was, and the words
of apology and concern that kept coming out of her mouth, our first meeting was a disaster.
And if it had not been my nervousness, I would have stayed there with her, convincing her

that it was not her fault, and that in reality our first meeting could be one of the funniest
stories that one day we could tell our grandchildren.
After that day we had continued to meet every Monday. Well, I really think it's me who had
manipulated our meetings. That first week I came every day until I realized that she only
comes on Mondays at 7. So I decided to do the same. She always orders a tea and a
chicken cutlet. She always dresses comfortable, she never wears too much makeup, and
always has a smile for anyone who greets her. I don't know if she realizes that every time I
come to this restaurant I do it for her, to see her, I don't know if she realizes how much time I
spend looking at her and if she sees in my eyes how many times I have dreamed of her. But
today I am late and I do not know if I will see her and that would be horrible, because if I do
not see her today it means that I will not see her until next Monday, too many days without
seeing her smile. So I am determined that if I see her when I get to La Cafe, I will sit next to
her and say: Hello! My name is Tapas. That never happened.
The smell of luchi fried in ghee interrupted his thoughts. He can afford to have luchi fried in
ghee now, not during my childhood. Tapas’s father was a mediocre Government employee
in a small sub-divisional town from where he completed his schooling. Fortunately, members
of their house were limited, else it would have been really difficult to manage the family.
Economic needs prevailed over biological. Straight after school, he joined engineering, had
his fair share of fun in the campus, passed out and settled into a comfortable job. Being an
introvert, his (mis)adventures were limited to Sharmistha only and finally like a well-
established Bengali groom settled into marriage after several unsuccessful matrimonial
attempts. Nirmala was born to be a homemaker and that suited Tapas in his transferrable
job.
His mother convinced Tapas to go to Victoria Memorial, whichwas their first date during
courtship after due permission from both houses. It wasn’t essential, it was mandatory.
Tapas was excited and being an introvert, rehearsed in front of the mirror till he was happy
and satisfied with the script.
Nearby yelling made him shift his gaze. A woman and a boy in half pants, a tee-shirt,
sneakers, and a football stood a few yards away from their bench. The woman’s physical 
appearance shouldn’t have been his only concern. Her scowl and lecturing with the boy
made Tapas continue dwelling on his mother. Like with how she always asked him when
he’d find a girl and get married. There were only so many times Tapas could listen to his
mother asking those questions without clenching a fist or whispering some obscenity under
his breath. Both wanted to say so many unspoken words but the fear of a failed date
overpowered everything. Nirmala failed to see the situation’s irony. she understood the 
feeling of longing for love. Sure. Having a couple’s relationship end with a happily ever after 
or happy for now ending was required by all and sundry. But she made romance feel
palpable by channeling her own frustration into his silence. All her previous courtship dates
had gone wrong for one reason or another. They left silently.
“Tapas is perpetually busy except for the occasional late night evening of which I’m certain
to be available for. We have a small apartment, a soul depleting day job, a mind full of
ambition to succeed, and an epic chip on his shoulder that he hasn’t. There is no room in
his life for me. Well, I suppose there exists a miniscule amount of room he sometimes
creates and I oblige, but with the clear ache of wanting more”.
“It is Thursday evening. I will hope we go out together Sunday. And if Tapas asks, I will say
yes. I will smile when he calls, my heart will pitter pat when I see him, I will hope he’d rather 
not take me out on a Friday evening office party but stay in, I will tell him I miss his face, I
will spend time thinking about him and how good he feels, I will long for him, I will hope he
changes his mind about me, I will wish that maybe next time he’ll ask Friday evening out”.



“I will go to work looking forward to the end of the evening when I’ll see him. I’ll focus on the 
pile of papers strewn about my desk, pay absolute attention to my co-workers’ needs 
because being engrossed is the only way to make the time pass. I’ll drive home in heavy 
traffic and allow my mind to wander about what to wear later. I’ll be home and try to relax, 
clean a little to pass the time, and read more lines of a book without grasping the layers of
meaning beneath.Then I’ll get in the shower. I’ll scrub, I’ll lotion, apply make-up, and
straighten my hair. I’ll give myself too many look-overs in the mirror to make sure I appear
just right before him. Dot at 7, he will arrive home, we’ll have tea, and chat on our couch”.
The cracks started to show one day after their fifth year anniversary. Nirmala just didn't feel
as close as she once did. The still young wife always found herself asking her husband if
something was wrong or if he was still happy with her. Always the answer was, “Of course
I'm fine.” She didn't want to question it at the times of asking but it was something constantly
nagging at her. Was he really happy or did he just feel like he had to say that? Tapas didn't
hold her like he used to, that was for sure. And when it came to conversations, they never
seemed as deep. She wanted to feel more connected to him and would do anything to make
him happy. How was this supposed to help their marriage? Couples were supposed to be
able to talk their problems out and come together, not having yelling matches where doors
were slapped. She felt like she had failed and the only comfort she had to cling to was that
Tapas hadn't completely moved out. So she moved into the second bedroom and would lay
there night after night not able to sleep and wondered if Tapas was having the same trouble.
Both of them were living under the same roof in a thousandsq. ft apartment but miles apart,
may be more than hundred thousand miles.
Time went by and Nirmala got the phone call she had been waiting for. “Nirmala, it's me,
Tapas. I was wondering if you wanted me to pick you up after work. It is time to come back
home.”
Joy filled Nirmala’s heart as he said that last sentence. Of course she agreed and they did in
fact come back home together after two long years. You would think that was where it
ended. The two would get back together and love would conquer all and they would live
happily ever after. It didn't go that way though. Love is not something that just comes and
goes. Once they came back together things seemed to go okay for awhile. The couple
forgave each other and Nirmala did everything she could to make him happy. Maybe that
was the problem. She didn't like confrontations with Tapas and often found herself caving
because she didn't want him leaving again.
If only that had been the only thing she had to do to keep her husband around. Months went
by and things seemed to be going a lot better for them. Tapas was starting to pay a lot more
attention to Nirmala and she was loving it. She finally felt like the only woman in his life.
Nirmala finally got up the nerve to ask Tapas if he still loved her. Looking deep into her hazel
eyes, Nirmala tried to see the man that she had fallen in love with when they were just
married, or have they ever fallen in love, was it an adjustment all along? He no longer
seemed to be there. In his place was a man who seemed to have forgotten the life they
had,along with the plans for the future. She tried desperately to find some kind of spark, but
the silence told her that it was nowhere to be found.
Tapas watched incessant rain washingdirt from leaves continuously. Is there any rain that
can wash dirt, guilt, failure, misunderstanding, mistrust, success and extreme ego? Can the
mind discard these like a tree discards old leaves during winter and dresses up with new in
autumn? Can this recycling or rebooting of mind be done every year? Tapas watched the
rain just feet away from his adoring eyes. “I’m going to hell” was all he could think. Eternal
damnation was just around the corner; he was sure of it. If he was going to hell, then he
might as well enjoy the trip. But Tapas was also dealing with other emotional issues
concerning Nirmala and their failed marriage as well. Guilt was building up inside him as he
kept coming back to the fact that he is her husband, supposed to be her best friend. So how
could he be thinking what was going through his mind? His relationship with Nirmala was
getting, well very complicated, to say the least. The truth however was more convoluted. In
reality, Tapas was still torn by his new and old feelings for Nirmala, was it appropriate for
someone who is her husband?



“What the hell just happened?” thought Tapas as he looked at the door to the kitchen closing
behind Nirmala. He was lost in thought, embarrassed and excited. Yes, his world had
become confusing. A world without well-defined boundaries. A world that he knew would
become more complicated before he could finally make sense of it all.As he walked toward
his kitchen, a rush of warmth came over his body. It was an intense feeling and he smiled.“ I
think she likes me,” was all that resonated inside his head as he tried again to process the 
whole evening. He could feel the warmth travel through him as he continued to walk. Either
this was love, he thought, or I have the start of a bad sunburn.
Three years later, Tapas was in a hospital for a heart problem but he focuses all his
attention to Nirmala who sits beside him in the hospital room. Tapas reveals that his wife,
Nirmala, is in the beginning stages of Alzheimer's disease."The snag is, you know, it's not
going to get any better," Tapas said to the nurse. "It's sad. But I mustn't be greedy. We've
both had a not so good life together." And then we start crying.
Nirmala:
“I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts
me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's
what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments
scheduled. A cardiologist, neurologist, psychiatrist… wow! Is my hospital doing so well? A
knock on the door takes my eyes away from the appointment list and some other gibberish
on the paper”.
“Hi there! Good morning” I turn to see a young girl with a chirpy voice at the door. “How are 
you today?” 
She seems to be a new helper! I need to speak to the manager about the frequent change in
housemaids.
“I’m Puja, can I help you with a nice long bath?” 
I wave her off, but she doesn't want to go. I assure her I will call her if I need her.
I wear my long flowery housecoat and she escorts me to the breakfast table. I complain. ‘It is
so crowded and noisy. Debjani, could I have breakfast inside my room please? I'm already
running late for the day.” 
She looks around, shakes her head in disagreement and insists I have breakfast with
everyone. I reach up to the nearest dish. The label reads Luchi and Alur Dum. I must
applaud the cook for trying out new dishes. I drop some Alur Dum while helping myself with
a serving. Clumsy me!
The maid, what was her name again? yeah Malti...age sure is catching up with me. So Malti
ushers me to meet the doctors through the day.
At the end of the day, I ask Chandana “why were the doctors asking questions about me and 
not the deal that my boss was to make with the new company?” 
She replies. “It's a general protocol to have a full medical examination before signing any 
important deals.” 
Sounds convincing? I can't decide. Anyways, I've had a long day and I tuck myself into bed.
I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts
me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's
what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments
scheduled with doctors. Somewhere at the far end of my room is a file.
Case number 41256
Name: Nirmala Sarkar
Date of admission: 2.1.2020
History: 75-year-old female found admitted with a head injury.
Other details: Husband Mr. Tapas Sarkar.
Medical condition: Progressive Alzheimer's
Nurse in charge: Puja



Breaks and Saves
Tridibesh Mukherjee, Metallurgy, 1964

It was a few days back, on the Saptami night, 02-10-2022. I have been involved with a
Durga Puja here, that’s Jamshedpur, for many years. Traditionally a member invites all other 
members to dinner in a make shift tarpaulin hall next to the pandal. After the dinner, on the
road behind the pandal some friends chit chat (adda) for half an hour or so. I was happily
enjoying the adda, when a friend suddenly pulled me to the right to save me from a head
down charging bull. The next moment, I saw the bull reaching the garbage bin. It barely
touched me with its horn on the upper left thigh. The trousers were not torn, but I could feel
blood oozing out. Was OK with basic first aid administered by my wife, Shuvra. She hadn’t 
noticed the bull. Adda is very engrossing. But I thank my friend for being alert enough to
save me.

This minor incident set me thinking, how lucky I had been all my life.

I was born in Sylhet on 13-10-1942, during the devastating Bengal famine. At that time my
father was in Imphal in charge of rehabilitating refugees coming from Burma, now Myanmar.
The Japanese army had taken over Burma and came into Manipur, India. The Americans
were defending us! Imphal was being bombed by the Japanese and the Sylhet newspapers
published the news of my father’s death. One can imagine the state of my mother’s mind. On 
the 12th, however, a Scotsman, Doctor of MatriSadan, the nursing home, broke the good
news to her. Imphal was bombed but nothing happened to my father. I am fortunate that I
was born when my mother was in the happiest state of her mind. I was born lucky!

I was a sickly child and my father got me, 9 years old, admitted in the School of Tropical
Medicines, for a thorough check, why I wasn’t growing. They diagnosed malnutrition! I had 
the same food as others at our home. But I used to have loose stomach and skin infection all
the time. I was given Sulphaguanidine tablets. It was a common medicine for enteric
infections. I came to know much later that I was allergic to sulphur drugs. That caused my
malnutrition, through bad stomach!

I did my School Final Exam from Shibpur Dinabandhoo Institution, which had a bus stop for
route 55 (A E Jabe, A E Jabe Shibpur Shalimar BEK College). When in Class X, I used to
run in B Group, my height being 4’10”. Other students called me Giddu Tridib. Very cruel.
Now I am 5’8-1/2”. Somehow, passed in 1st Division and joined RKM Vidya Mandir, Belur.
With regular life and food, I started gaining some height. But, in the medical test for BE
College admission, in spite of a stomach full of bananas and water, I was told by the doctor,
that he would pass me if I promised to eat well and put on weight. On the day of the
admission test results, I came to see if I qualified. The surprise of my life was on that board. I
came 4th. Well beyond my imagination. It gave me confidence, that I could be good. What a
break!

It was 26th November in 2008 that I attended Tata Chemicals Board meeting. And Tata
Steel's was on 28th. I must have come from London on 25th.

On 26th evening after Chemical's meeting, a friend and I were watching the 5th ODI
between India and England, on TV, in the 6th floor lounge of the Tajmahal Hotel. Dhoni and
Raina were batting. We were to go down to the coffee shop, Shamiana, for a bite and waited
till India was sure to win.

That wait saved our life! When the lift door opened at the ground floor, I heard crackers
being burst in the corridor to our right. We saw what turned out to be the terrorists walking
towards the reception, randomly shooting all the time!

The terrorist group went straight to Shamiana and shot indiscriminately.

We ran across the swimming pool and hid ourselves behind the hedge, the hedge was to
keep the guests’ eyes away from the manure for the hotel garden. Some guests ran out of 
Shamiana and took shelter along with us.



We were 17 or 18 there, and that included a few ladies. Some were bleeding, being shot in
the Shamiana. I sent a message to my wife, daughter and son to tell that I was safe. And
that I would repeat this message every 5 minutes, as long as I was alive. In fact, time wasn’t 
ripe for expressing myself in a better way.

A Taj executive, huddled with us, kept calling his colleagues for opening the service door
through which manure came. But to no avail. We maintained pin drop silence and was
hearing the deafening sound of gunshots coming from Shamiana, across the wall!

We heard something hard and round rolling towards our hideout. The Taj executive asked us
to lie low as it could be a grenade. But nothing happened. I was shown that spot, when I
stayed in the new wing after a couple of months. The grenade burst when it was being
defused. The spot has been filled up and colour matched, as far as possible, with the mother
stone slab.

After about 45 minutes the service door was opened and we ran out.

The outside was full of police men. But no one knew what to advise us.

A friend owned Strand, a hotel a few blocks away. He came to walk us to the hotel and could
give us one room with a single large bed. He could provide only some French fries and
ketchup. Naturally we were neither hungry nor sleepy and watched the small screen all
night. Then, and, only then that I realised how lucky I am.

None of my family members, all glued to the television, could believe my escape without a
bruise.

My life is full of good breaks and good lucks. I thank God for his kindness.



ছছাতাের 
অিনśĆ রায়। ইেলিɄক�াল ১৯৮৩ 

 
Ʊনলীটা একটা Ʊপöী, হােবভােব- Ʊচহারায় এ তŬােট ওর মত কুৎিসত- কদাকার আর Ʊকউ িছল না। Ʊস Ʊয আমার
ঘােড়েড় এেসজুেড় বসেব আিম দুঃƗেıও ভাবেত পাির িন। Ʊসিদন মুষলধাের বৃিŻ পড়িছল, অিফস Ʊফরতা আিম এক
নŔর 
ķ �াটফমƳ Ʊথেকেবিরেয় Ʊগেটর সামেন দাঁিড়েয় বৃিŻ Ʊদখিছ, বৃিŻ কমার Ʊকােনা চাĬ Ʊনই। হঠাৎ Ʊপছন Ʊথেক Ʊনলী আ
মায় Ʊডেক বলল - পাঁচুদা,আর কত¢ণ দাঁড়ােব?আমার কােছ ছাতা আেছ চেলা এিগেয় যাই। রািজ হলাম। Ʊঘাষ পা
ড়া িদেয়  এক ছাতার তলায় গা Ʊঘঁেষ  
দুজেন এিগেয় চললামসś রাƌা িকĝ শটƳকাট হয় বেলই ওই রাƌা ধের Ʊগলাম। বুেড়াদার চেপর Ʊদাকােনর সামেন
Ʊদিখ একটািবশাল ষাঁড় রাƌা আটেক দাঁিড়েয় আেছ। আিম Ĵমাদ ªনলাম, এেতা খুব িবিÅির িসচুেয়শন! Ʊনলীেক ব
ললাম- তুইএেগা, 
আিম একটু বৃিŻেত িভিজ, বুঝিল। Ʊনলী ছাতা সেমত আমার হাত Ʊচেপ ধের বলেলা - ইিŬ আর কী,
আিম  ষাঁড় ªঁেতা Ʊখেয় 
মরব নািক ? ষাঁড়টােক তাড়ােত পারেব না?আমার ভাই, জগা Ʊতা পাের।  এসব িবিÅির িরিƅ কাজ অন � Ʊকানও Ʊম
Ʊয়র জন � তাও ƱচŻা করা যায়,  
Ʊনলীটার জন � অসŕব, িনেজর ƞদেয়র কােছই Ʊছাট 
হেয় যাব। বললাম- তুই লাল শািড় পের এেসিছস Ʊকন? Ʊদখিছস না ষাঁড়টা Ʊকমন ভােব তাকােÅ Ʊতার িদেক? 
এসব ঝােমলার মেধ � আমােক Ʊফলিব জানেল আিম িক আর Ʊতার সােথ আিস ?  
Ʊনলী Ʊদিখ আমার হাতটা শ� কের ধের িচল  িচৎকার কের 
বলেত লাগেলা - Ʊক আেছা ষাড়ঁটােক তাড়াও । Ʊলাকজন Ʊকউ এিগেয় এল না িকĝ ষাঁড়টা Ʊদিখ একতাল Ʊগাবর   
ছিড়েয় বুেড়াদার Ʊদাকােনর পােশর গিলেত ঢুেকআমােদর সাইড িদেয় িদল।  
আিম Ʊনলীেক বললাম- তুই আমার বাঁিদেক আয়। 
Ʊস বেল- মামেদাবািজ নািক, ষাঁেড়র িদেক আিম যাব?  
- Ʊতার কথােতই Ʊতা সের Ʊগল, 
Ʊতার কথা ŭনেব বেল মেন হেÅ,তাই বলিছলাম আর িক। Ʊনলী কী Ʊভেব রািজও হেয় Ʊগল। 
ষাঁড়টা মেন হয় আর আসেব না , তাই ªিট ªিট এেগািÅ, িরƅটা অবশ � Ʊনলীটারই Ʊবশী,ওর িদেকই ষęরাজ,
িকĝ তখন 
বুিঝিন Ʊনলী Ʊকন িরƅটা ƱƗÅায় িনেলা। ডানিদেক Ʊগাবর Ʊছেড়েছ ব �াটা ষাঁড় আর িঠক তার ওপর পা পেড়ই আিম
হড়কালাম। 
Ʊনলী িবপদ বুেঝ আেগইআমার হাত Ʊছেড় িদেয়েছ আর আিম সপােট আছাড় Ʊখলাম। Ʊগাবর Ʊমেখ রাƌায় পেড়   
Ʊদিখ Ʊনলী 
ছাতা মাথায় Ʊডনজার Ʊজান Ʊপিরেয় আমােক বলেছ - তাড়াতািড় উেঠ এেসা , ষাঁড়টা Ʊতামােক Ʊগাঁতােব বেল Ʊতামার
বাঁিদেকই 
দাঁিড়েয় আেছ। ভেয়র Ʊচােট তিড়ঘিড় উেঠ এিগেয় এলাম। Ʊনলী বেল- এবার তুিম িভেজ িভেজই এেসা, ঐ Ʊগাবর
Ʊমেখ ছাতার 
মেধ � আসেত হেব না। বৃিŻেত িভজেল Ʊতামার গােয়র Ʊগাবর ধুেয় যােব। আিম যĞবৎ ওর Ʊপছন Ʊপছন Ʊযেত
লাগলাম।  



িশবমিĢর পােশর গিলেত ওর বািড়েত Ʊঢাকার মুেখ Ʊনলী ঘুের আমােক বলেলা - বািক পথটা আর িভেজা না,আমার
ছাতাটা িনেয় 
যাও। Ʊকমন Ʊভবেল িগেয় ওর কথা Ʊমেনই ছাতা মাথায় এেগােত লাগলাম। িশব মিĢেরর কােছ আবার একবার 
কাদায় 
হড়কালাম। বািড় ঢুকেতই Ʊবান ,ছুটিক বলেলা - ঈǔ Ʊছাড়দা িকসব কাদা Ʊমেখ সং Ʊসেজ এেসিছস, িবিÅির গĥ Ʊব
ƱরােÅ গােয়, তুই আেগ চান কের ঘের Ʊঢাক। কুেয়াতলায় িগেয় সাবান ঘেষ চান কেরও গােয়র গĥ যায় না, সারা গা
হাত পােয় ব �থা। 
ŭকেনাজামা কাপড় পের খােট উেঠ বসেতই একটা িবকট হ �াঁেÄা এেলা,তারপর আরও িতনবার হাঁচলাম। কাঁপুিন
িদেয় Óর এেস 
Ʊগেলা। এরপের আর িকছু মেন Ʊনই। পেরর িদন সকােল ঘুম Ʊভে¿ Ʊদিখ Ʊনলী এেস বেস আেছ ,আমােক উেঠ
বসেত Ʊদেখই িজেÑস করল -আমার ছাতাটা Ʊকাথায়,পাঁচুদা? 
ছাতার কথাটা ভুেলই Ʊগিছ, ছুটিকেক িজেÑস করেত ও বলেলা- তুই Ʊতা কাল Ʊকানও ছাতা িনেয় ঢুিকস িন। 
খািল কাকেভজা িভেজ দুগƳĥ ছিড়েয় ভর সĥ �ায় সং Ʊসেজ বািড় িফেরিছস। 
ছাতা হািরেয়িছ Ʊজেন Ʊনলী িচিŬেয় বলেত লাগেলা - ঈǔআমার Ʊমজ মামার Ʊদওয়া দামী ছাতা , গ�াংটক Ʊথেক এেন
িদেয়িছেলা, ঐটুকু পথ আসেতই হািরেয় Ʊফলেল ? 
Ʊগাবর Ʊমেখ িভজেত িভজেত বািড় িফরেব বেল আিম আমার  ছাতাটা িদেয় িদলাম, কীরকম কাę Ñানহীন Ʊলাক
তুিম, ওরকম ছাতা আিম আর পােবা? এবার Ʊদিখ কাঁদেতও ŭর কের িদল। আিম Óর  
িনেয় দুবƳলগােয় মাথা িনচু কের বেস থাকলাম।  
মা আমার অবƐা বুঝেত Ʊপের ওেক বলল - কাঁিদসনা Ʊনলী, ও Óর  Ʊথেক Ʊসের উঠুক 
Ʊতােক একটা ভােলা ছাতা িকেন Ʊদেব।  
- ওরকম ছাতা আর পােব Ʊকাথায়, Ʊজিঠমা? 
আিম দুবƳল কেĘ যতদুর সŕব Ʊজার িদেয় বললাম আের Ʊক িস পােল ওর Ʊথেক অেনক ভােলা ছাতা পাওয়া যায়,
আিম িঠক িনেয় আসব। 
Ʊনলী আর কথা বাড়ায় িন, চেল Ʊগেলা। িকĝ Ʊরাজ কেলজ Ʊফরত আমার Ʊখাঁজ কের Ʊযত , ভােলা হেয় কেব অিফস
যাব।অিফস যাওয়া ŭś করলাম, Ʊনলী Ʊরাজ সĥ�া Ʊবলায় একবার কের এেস Ʊখাঁজ কের ছাতা Ʊকনা হেলা িকনা।  
এক শিনবারঅিফস ছুিটর পের  
Ʊক িস পােলর Ʊদাকােন িগেয় চারশ টাকা িদেয় একটা ভােলা ছাতা িকেন বািড় িফরলাম। ভাবলাম যাক এবার 
আমার মুি�। Ʊনলী এেস ছাতা Ʊদেখ বেল - এিক ছাতা এেনছ?আমার িý Ʊফাţ্ ছাতা িছল, এটােতা আমার ব �ােগ   
ঢুকেব না। ছুটিক আমার িবপদ বুেঝ  
বলেলা- তুই ওেক একিদন িনেয় িগেয় ওর পছেĢর ছাতা িকেন আন না Ʊছাড়দা। Ʊনলী  Ʊদিখ রািজ 
হেয় খুশী মেনই বািড় িফের Ʊগল। পেরর শিনবার Ʊনলী বাসĜী Ʊদবী কেলজ Ʊথেক ² �াę হেটেলর তলায় এেস 
আমার সে¿ িমট করেলা, ছাতার Ʊদাকােন ঘĖা খােনক  
বƝ ছাতা Ʊদেখও ওর Ʊকােনাটাই পছĢ হয় না, Ʊশেষ Ʊসলসম �ানও হাল Ʊছেড় িদেয় বলল - ঐ সব ফ �ািĬ ছাতা
আপিন ফ �ািĬ মােকƳেট Ʊপেত পােরন। কেলজ Ʊথেক এেসেছ, Ʊনলীর িখেদও Ʊপেয়েছ তাই Ʊফরার পেথ অনািদ 
Ʊকিবেন িনেয় িগেয় ওেক Ʊমাগলাই পরটা খাইেয়  
Ʊশয়ালদাগামী বােস উঠলাম। পেরর শিনবার একটু Ʊবিশ সময় িনেয় তাড়াতািড় 
অিফস Ʊথেক Ʊবেরালাম। ফ �ািĬ মােকƳেট ওেক িনেয় ঘĖা দুেয়ক ঘুেরওআর ওর পছেĢর ছাতা পাই না। আমার 
Ʊকমন Ʊরাখ Ʊচেপ Ʊগেলা,আজ এই ঝােমলা Ʊশষ করেতই হেব।  
ট �াি§ িনেয় িনউ মােকƳেট িগেয় ছাতার Ʊদাকােন ঢু মারলাম। Ʊনলী Ʊদখলাম 
পছেĢর ছাতা Ʊকনার উৎসােহ Ʊবশ চনমেন।  এবােরর Ʊসলসম �ানটা খুব কােজর, ও বুিঝেয় সুিঝেয় একটা ছাতা   



Ʊনলীেক পছĢ কিরেয়ই ছাড়েলা। আমার খুব আনĢ হেলা ,  যাক ঝােমলার Ʊশষ। 
আিম এবার ওেক এ�াŔের িনেয় িগেয় িý ƱকাসƳ   িডনার কিরেয় 
ট �াি§ কের Ʊশয়ালদা ƱƉশেন এলাম। Ʊনলী খুব খুশী, িকĝ অেনক Ʊদরী হেয় Ʊগেছ ƱƉশেন Ʊবশ ভীড়, ķ �াটফেমƳ 
ƱÞন ঢুকেতই সবাই Ɲড়মুড় কের নামেত লাগেলা , একটা লাল জামা পরা Ʊছেল  
নামার সময় ইÅাকের Ʊনলীর বুেক কনুই িদেয় Ʊজাের মারল, Ʊনলী ব �থার Ʊচােট বুেক হাত িদেয় ķ �টফেমƳই বেস
পড়ল। আমার মাথায় র� চেড় Ʊগল,আিম Ʊপছন Ʊথেক Ʊছেলটার কলার ধেরএক টান িদলাম, বদমাইশটা ঘুের
আমােক সেজাের একটা ঘুিষ Ʊমের ভীেড়র মেধ �            
হািরেয় Ʊগল। আমার নাক িদেয় গলগল কেরর� পড়েছ, ইিত মেধ � Ʊনলী উেঠ আমােক ভীড় Ʊথেক বাইের বার কের
ওর শািড়র আচল জেল িভিজেয় র� মুেছ িদেত লাগেলা, ƱƉশন মাƉােরর ঘের িগেয় ফাƉ এেডর ব �বƐা করেলা,
একটু সুƐ হেতই আমার Ʊখয়াল হেলা-আের ছাতাটা Ʊগল Ʊকাথায় ? Ʊনলী িকĝ বারবার বলেত লাগেলা - ছাড়, ছাতা
Ʊগেছ যাক, তুিম Ʊতা িঠক আেছা! দুেটা ƱÞন Ʊছেড় আমরা একটু ফাঁকা ƱÞেন 
উঠলাম। মিŬকপুর ƱƉশেন Ʊনেম Ʊদিখ Ʊনলীর পা কাঁপেছ , ভােলা ভােব হাটেত পারেছ না, গােয় ধুম Óর।
Ʊকানও মেত ওেক ধের 
একটা ির§ায় কের বািড় Ʊপưেছ িদেয় বািড় িফির। মনটা Ʊকমন খারাপ হেয় Ʊগল, Ʊমেয়টার ছাতাটা আবার হািরেয়  
Ʊগল! Ʊরাজ অিফস Ʊথেক Ʊফরার সময় ওর Ʊখাঁজ কির, 
Ʊবশ কেয়কিদন Óের ভুেগ ও সুƐ হেলা , ওর িবএ ফাইনাল পরী¢াও এেস Ʊগল। 
আমােক িদেয় কেলজ Ɗীট Ʊথেক সােজশন Ʊপপার আর ƱরফােরĬ বই আনেত িদেয়িছেলা।পরী¢ার পের ছুটিক
আর Ʊনলীেক 
িনেয় আিম একােডিমেত কেয়কবার নাটক Ʊদিখেয় আনলাম। Ʊরজাš Ʊবেরােলা, Ʊনলী ফাƉƳ  াস Ʊপেয়েছ,এই
সংবােদ আমােরা Ʊবশ ভােলা লাগেলা,  
বাঃ Ʊমেয়টা ¢ �াপােট হেল কী হেব পড়ােশানায় Ʊতা ভােলা! Ʊনলী এম এ Ʊত ভিতƳ হেলা, ছুটিক 
পেরর বছর িবএ ফাইনাল Ʊদেব। একিদন বাবা আমােক Ʊডেক বেল, চęী বাবু Ʊনলীর িবেয় িদেত চায়, তা তুই
িক ওেক িবেয় করিব? 
-আিম Ʊকন,আর কাউেক Ʊজাটােত পারেলা না ? 
- ওেদর ইÅা ,েতার সােথ িবেয় Ʊদয়। 
-আর Ʊনলীর কী ইÅা ?  
মা বলল - ওরআবার ইÅা কী? ও Ʊবােঝই বা কী, বাÄা Ʊমেয় যা বলেব তাই ŭনেব। তেব তুই ঠকিবনা এটা বলেত
পাির। 
কóƳার ইেÅয় কমƳ, তাই আমােদর িবেয়টা হেয় Ʊগল। ফুলশয �ার িদন আিম Ʊনলীর বাঁ হােতর অনািমকায় একটা   
আংিট পিরেয়িদেয় বললাম- এটা পছĢ হেয়েছ Ʊতা? 
ওআংিট Ʊদেখ খুব খুশী,আমােক একটা প �ােকট িদেয় বলেলা - এটা Ʊতামার, খুেল Ʊদখ।  
Ʊদিখ Ʊসই িý Ʊফাţ Ʊবªিন ছাতাটা, Ʊযটা বৃিŻর িদন আিম হািরেয় Ʊফেলিছলাম। 
আিম অবাক হেয় বললাম - এটা Ʊকাথায় Ʊপিল মােন Ʊপেল ? 
- পেরর িদন সকােল Ʊতামােদর বািড় Ʊথেক Ʊফরার পেথ Ʊদিখ িশব মিĢেরর চাতােল পেড় আেছ। এটা িনেয় তুিম 
Ʊরাজ অিফস যােব , Ʊকমন? 



অঅবাক ƱতলÑান 
অসীম Ʊদব, ইেলɄিন§ এę Ʊটিলকম, ১৯৭৭ 

 
“আÅা, মশাই, একটু Ʊতল পাই Ʊকাথায় বলেত পােরন?” 
হারাধনবাবু িনে�া পােকƳ Ʊবড়ােত এেসেছন। িনেজর গািড় িনেয়ই এেসেছন, এেসই মেন হেয়েছ Ʊয গািড়েত 
Ʊতলটা ভরার দরকার িছেলা, আেগই ভের িনেল ভােলা হেতা। নইেল বািড় Ʊফরার সময় অসুিবেধ হেত 
পাের। সŕব হেল Ʊখাঁজ িনেয় রাখেবন Ʊয Ʊকাথায় ƱপÞল পাওয়া যায়? আর Ʊফরার পেথ Ʊতলটা ভের 
Ʊনেবন। তাই এই Ĵű। 

আসেল জােনন Ʊতা, আিম না, একটু মুিƅেল পেড়িছ, এখােন একটু Ʊতল পাই Ʊকাথায় বলেত 
পােরন? 

Ʊসখােন উপিƐত Ʊকউই জােনন না Ʊতল এখােন ধােরকােছ Ʊকাথায় পাওয়া যায়। এরই মেধ� একজন 
বলেলন 

Ʊতল? আপিন Ʊতল খঁুজেছন? ঐ Ʊয ওখােন, চশমা পরা ভČেলাক, মাথায় টাক, নাম তśণবাবু, 
উিন Ʊতেলর ব�াপাের অেনক জােনন। ওখােন যান, উিন হয়েতা বেল Ʊদেবন। 

হারাধন ধীের পােয় এিগেয় িগেয় আĢাজমতন ƱলাকিটƱক আইেডনিটফাই কের বলেলন “আপিন, 
তśণবাবু?” 
তśণবাবু Ʊসইসময় Ʊভęর ও কėাকটর িনেয় বĥুমহেল িনেজর অিভÑতার কথা বলিছেলন।  

হ�াঁ, বলুন। 
বলিছলাম, এখােন একটু Ʊতল পাওয়া যােব?  

আেশপােশর উপিƐত সকেলই িছেলন আâার Ʊমজােজ। তাঁরা খািনক িবর�ই হেলন। তেব অন�রা অখুশী 
হেলও তśণবাবু খুব খুিশ হেয়েছন। িতিন Ʊতল িবেশষÑ। Ʊতল সŔĥীয় Ʊকউ িকছু Ĵű করেলই উিন 
তাঁেক সাদের আপ�ায়ন কেরন। এখােনও তার ব�ািত�ম হেলা না। 

Ʊতল? আপিন Ʊতেলর Ʊখাঁজ করেছন? বাঃ, Ʊবশ Ʊবশ! িক নাম আপনার? 
আেÑ, আমার নাম হারাধন। হারাধন বসাক। 

তśণ হারাধনেক একবার আপাদমƌক Ʊদেখ িনেলন। তেব এনােক যাচাই না কের Ʊতেলর ব�াপাের তśণ 
Ʊকান আেলাচনােতই আসেবন না। “আপিন িক কেরন?” 

আিম Ʊকাল ইিęয়ায় ইিØিনয়ািরং কাজ করতাম। 
এবার তśণ িনিŮĜ হেলন, কথা বলা Ʊযেত পাের। 
তśƱণর মেন একটা Ʊ¢াভ আেছ। উিন Ʊতেলর এ§পাটƳ, মােন িবেশষÑ, অথচ Ʊতেলর ব�াপাের সাধারণ 
Ʊলােকর Ʊকান Ʊচতনাই Ʊনই। বƝকাল পের একজনেক Ʊপেয়েছন, িযিন Ʊতেলর Ʊখাঁজ করেছন। এনার 
সােথ Ʊখালা মেনই আেলাচনা করা যােব।  

জােনন, আিম িছেলম Ʊতেলর িজএম, মােন Ʊতেলর ²�াę মাƉার। Ʊতল আমার িĴয় িবষয়। এই 
ব�াপাের অেনক পড়ােশানাও কেরিছ।  

হারাধনও িনিŮĜ হেলন। সিঠক জায়গােতই এেসেছন। 
এখােন Ʊতল পাই Ʊকাথায় বলেত পােরন? 

Ĵűটা ŭেন তśণ িচিĜত হেলন। নামটা নতুন লাগেলা।  
Ʊতলপাই? Ʊতলপাইটা িকরকম Ʊতল? এই নাম আিম Ʊতা আেগ Ʊকানিদন ŭিন িন।  



না, না, Ʊতলপাই নয়। Ʊতলপাই নয়। Ʊতল। Ʊতল Ʊকাথায় পাই Ʊসটা জানেত চাইিছলাম।  
ওঃ, Ʊতল। Ʊতল খঁুজেত এেসেছন? Ʊস Ʊতা ওএনিজিসর কাজ, অেয়ল এ§েķার করা। Ʊযমন বেŔ 
হাইেত ওরা করেছ, আসােমর িশবসাগের করেছ। তা আপিন এই িনে�া পােকƳ অেয়ল এ§েķার 
করেবন? 
না, না, Ʊসসব নয়। আমার মাśিত গািড়র জন� Ʊতল চাই।  
তাই বলুন। গািড়র জন�? িকরকম Ʊতল? ইিØন অেয়ল? না লু�িŅেকĖ? না ƱপÞল, িডেজল? 
সাধারণ Ʊতল, মােন ƱপÞল। 
িকরকম ƱপÞল? িফšার? না Ʊসিম িফšার? না র’? 
আমার মাśিত গািড়, তার জন� িকছু একটা Ʊপেলই হেলা। 
আের, Ʊতেলর ব�াপার! িকছু একটা Ʊপেলই হেলা? আপনােক Ʊতা ƱভেবিচেĜ Ʊতল িকনেত হেব। 
আপনার ইিęয়ান অেয়ল চাই, না ভারত ƱপÞিলয়াম চাই, না িরলােয়Ĭ চাই? Ʊসটা বলেবন না? 
আপিনই বেল িদন, Ʊকানটা ভােলা? 
আমার মেত হেল আপিন ইিęয়ান অেয়লটাই িনন। তেব Ʊকানটা Ʊনেবন? ৯৩ অে�ন? হাই ƒীড?  

হারাধন এবার একটু িচĜায় পেড় Ʊগেলন।  
িচĜা করেছন Ʊকন? আিম Ʊতা আিছ। আেগ বলুন Ʊতা আপিন Ʊকান িফšার অেয়ল ব�াবহার 
কেরন? 

হারাধন জােননই না, সািভƳিসং এর সময় Ʊকান িফšার অেয়ল ওরা Ʊঢেল Ʊদয়। মুখ কাঁচুমাচু কের জবাব 
িদেলন, “জািন না, িকছু একটা হেব।“ 

আের জািন না মােন? যা খুিশ িদেলই হেলা? আপনার Ǝী রাĨা কেরন? 
হ�াঁ, কেরন। িকĝ রাĨার সােথ গািড়র Ʊতল? মােন িক সŐকƳ? 
আেছ। অবশ�ই আেছ। আপনার Ǝী পুঁই শােক, আর Ʊবªনেপাড়া িক একই Ʊতল িদেয় রাঁেধন? 
না, Ʊস Ʊতা জািন না। 
তাহেলই বুঝুন Ʊতল কােক বেল? ধśন রাĨার Ʊতল, মােন সরেষর Ʊতল, নুনু’দার বািড় Ʊগেল মাছ 
ভাজা হেব গেনশ মাকƳা Ʊতেল, িকĝ বেŔেত লু�েজর বািড়েত Ʊসটাই হেব কােনািরয়ার Ʊতল। আবার 
িবেলত Ʊগেল Ʊসটা হেব সয়ািবন অেয়ল, বা রাইসব�ান। িক? িঠক িক না? 
হ�াঁ, িঠক িঠক। 
আবার Ʊদখুন, মাছ রাĨার জন� িরফাইę Ʊতলও হেত পাের। সানĻাওয়ার হেত পাের। বাদাম Ʊতল 
হেত পাের। সাউেথ যান, Ʊসখােন নারেকল Ʊতেলর রাĨা হয়। ªজরােট যান, মাদার Ʊডয়ািরর ধারা 
Ʊতল। সুতরাং? িক বুঝেলন? 

হারাধন িকছু না বুেঝও বলেলন  
বুঝলাম, ŭধু মাছ রাĨার জন�ই অেনক রকেমর Ʊতল আেছ। 
না, আপিন িকসসু� Ʊবােঝন িন। Ʊতেলর ব�াপাের অত সহেজই বুেঝ Ʊগেলন? মােছর Ʊতেল Ʊয 
মাছ রাĨা হয় Ʊসটা জােনন? 

একটু িজিরেয় িনেয় ŭś করেলন, “আমার এক বĥু দুবাই থােক, ওর ওখােন আবার পাম Ʊতেল মাছ রাĨা 
কের। সুতরাং বুঝেলন? ŭধু মােছর জন�ই কত রকেমর Ʊতল? 
হারাধন ভুেলই িগেয়িছেলন িক জন� এখােন এেসিছেলন। তśেণর ভাষেণ সংিবত িফের Ʊপেলন 

আপিন িক জােনন আপনার বািড়েতই কত রকেমর Ʊতল আেস? 
হারাধন মĞমুে­র মতন ŭনেছন।  



তাহেল ŭনুন। রাĨার Ʊতল, মাথার চুেল মাখার Ʊতল, গােয় মাখার Ʊতল, বােতর ব�াথার জন� Ʊতল, 
উকুন মারার Ʊতল, উনুেনর জন� Ʊকেরািসন Ʊতল, মশা মারার Ʊতল, এমনিক সĥ�ােবলায় ঘের 
Ĵদীপ Óালােতও Ʊতল। এইরকম কত Ʊতল Ʊয আপনার বািড় আেস আপিন Ʊসটা জােনন? 

হারাধেনর মেন পড়েলা, তাঁর একবার পায়খানা এঁেট িগেয়িছেলা। বলেলন 
হ�াঁ, হ�াঁ, আমার একবার হাগায় সমস�া হেয়িছেলা। তখন ডা�ার আমার পাছায় িক Ʊযন একটা 
Ʊতল মাখেত িদেয়িছেলা। ব�াস, দু’িদেনই আমার পাইপ পিরƅার হেয় সব ি য়ার হেয় Ʊগেলা।  
তাহেল? সবই Ʊতা Ʊবােঝন! বিল ŭনুন। Ʊতেলর আরও কতরকেমর ব�াবহার। আমােদর হেƉেল 
শীতকােল Ƒােনর আেগ একজন আেরকজনেক সরেষর Ʊতল মািখেয় িদেতা। Ʊস Ʊতল মাখার Ʊয 
িক আরাম, িক বলেবা মশাই! আর Ʊসইজন� আমােদর ƗাƐ�ও ভােলা থাকেতা।  

হারাধেনর মেন পড়েলা,  
হ�াঁ, হ�াঁ, হ�াঁ, আমার যখন Ʊছেল হয়, এতটুকুন, তখন আিম ওর গােয় মাখার জন� জনসন 
ƱকাŐািনর Ʊতল আনতাম।  
তাহেল, বুেঝই Ʊদখুন। হেƉেল আমােদর গােয় মাখার জন� সরেষর Ʊতল। আর িশŭেদর জন� 
জনসন Ʊতল। 

তśণ একটু Ʊথেম আবার Ʊযাগ কের িদেলন,”একবার মুিশƳদাবােদ আমার িপিসর বািড় িগেয় রােত মােছর 
Ʊতেলর বড়া Ʊখেয় Ʊস Ʊয িক Ʊপট ব�াথা, িক বলেবা হারাধনবাবু! Ʊসই িপিস, তখন Ʊপেট বাবুই পাখীর 
Ʊতল মািলস কের িদেলা, আর ব�াস, আমার Ʊপট ব�াথাও উধাও। মােন Ʊতেলর বড়া Ʊখেয় Ʊতল মািলস।“ 
হারাধন ভাবেলন িতিনও বা কম যােবন Ʊকন? বলেলন, “একিদন িক হেয়েছ, বািড়র পুরেনা তালা জ�াম 
হেয় Ʊগেছ, চািব িদেয় আর খুলেছ না। িদলাম কেয়ক Ʊফাঁটা Ʊতল, ব�াস, তালা খুেল Ʊগেলা।“ 

হ�াঁ, এইখােনই তাহেল বুেঝ Ʊদখুন হারাধনবাবু, Ʊতেলর কত িক উপকািরতা। 
হারাধেনর মেন পেড় Ʊগেলা, “Ʊছাটেবলায় আমােদর বািড়েত Ʊসলাই Ʊমিশন িছেলা। তখন Ʊদেখিছ, Ʊসই 
উষা বা িস¿ার Ʊমিশেনর জন� ķািƉেকর Ʊতেলর Ʊবাতল িছেলা।“  
এবার হারাধন বুঝেত পারেছন, Ʊতল কতরকেমর হয়, আর কতটাই Ʊয Ĵেয়াজনীয়। 

আিম Ʊতা Ʊসটাই বিল হারাধনবাবু, Ʊতল একটা Ʊহলােফলার িজিনষ নয়। তেব কনিফউজড হেবন 
না। আপনার গািড়র জন� এখােন ইিęয়ান অেয়ল। আর এই আপিনই যিদ িবেলত যান, Ʊসই Ʊতল 
হেব Ʊমািবল। আবার আেমিরকায় এই Ʊতলেকই বলেব গ�াস। 
Ʊতলেক গ�াস বেল? 
অÑতা, মশাই অÑতা। নইেল Ʊদখুন, এই আমার টাক। আিম একজন Ʊতেলর িজএম। অথচ 
আমার অÑতায় না Ʊজেন ভুল কের মাথায় জবাকুসুম না িদেয় ল¢ীিবলাস Ʊতল িদলাম,আর টাক 
পেড় Ʊগেলা? 
Ʊস িক মশাই? ভুল Ʊতেল মাথায় টাক পেড় যায়? আিম Ʊতা ডাবর Ʊতল মাথায় িদ।  
এই বয়েস ডাবর িঠক আেছ, তেব আরও বয়স হেল ক�াĠারাইিডন মাখেবন, অন� িকছু নয়।  

এবার তśণ একটু থামেলন। অেনকিদন পের Ʊতেলর ব�াপাের উৎসাহী একজন ƱŴাতা Ʊপেয়েছন, এনােক 
খািতর না করেলই নয়। “আপিন একটু িäংকস Ʊনেবন?” 
হারাধেনর মেনও পুলক Ʊজেগ উঠেলা। কতিদন মদ ছুঁেয়ই Ʊদেখন িন। একটু Ʊলাভও হেলা িকĝ চািরিদেক 
অেচনা Ʊলােকর মােঝ ইতƌত করেছন। আবার তśণও এরকম ƱŴাতােক ছাড়েবন না।  

আের মশাই লÎা করেবন না। এখােনর িবগ বস আমার কেলেজর বĥু, আজেকর এই িচংিড় 
উৎসেবর ƱহাƉ। চলুন, এই দু’চুমুক Ʊতা Ʊদেবন, আিম Ʊতা আিছ।  



দুজেনই খািনকটা কের Ɲইিƅ Ʊসাডা িনেয় িনভৃেত বাইের ওয়াটারেƒাটƳেসর পােশ িগেয় বসেলন।  
হারাধনবাবু, আপিন মুেলার তরকাির সরেষর Ʊতেল রাĨা করা, Ʊখেয়েছন?  
বলেত পারিছ না। Ĵচুর মুেলা Ʊখেয়িছ, িকĝ Ʊকান Ʊতেলর রাĨা িছেলা Ʊসটা জািন না। 
এই Ʊয। এখােনই আমরা ব�থƳ। মুেলাটাই Ʊখলাম, আর Ʊতেলর ব�াপাের জানলামই না? না, না, 
Ʊসরকম নয়। িকছুটা জািন। Ʊযমন আমার বড় Ʊজিঠমা, Ʊকরালার Ʊমেয়, জলĥের থােকন। উিন 
Ʊতা সব রাĨাই নারেকল Ʊতেল কেরন। আবার দুগƳাপুেরর মাসী ফরচুন কােÄ ঘািন মাকƳা ছাড়া 
অন� িকছুই Ʊছাঁেবন না। Ʊসটাও জািন।  
তেব? এখােনই Ʊদখুন ŭধু মুেলার তরকািরেতই কতরকেমর Ʊতেলর ভ�ারাইিট। আরও আেছ, 
পতØিল Ʊতল, ইমািম Ʊতল। এখন Ʊতা ডাবর ƱকাŐািনও Ʊতল বানায়।  
আÅা তśণবাবু, আিম ŭেনিছ তািপƳন Ʊতল না হেল Ʊমেয়েদর নািক কসেমিটক ি�ম হেব না? 
একদম িঠক ŭেনেছন। ŭধু তাই নয়, অেয়ল ƱপিĖং? Ʊতল না থাকেল Ʊতা অেনক আিটƳƉ অেয়ল 
ƱপিĖংও করেতই পারেবন না।  

আরও Ʊযাগ কের িদেলন, “ŭনুন হারাধনবাবু, িবেয়র আেগ আমােদর বািড়র Ʊমেয়রা বরকেনর গােয় Ʊয 
Ʊতল হলুদ মািখেয় Ʊদয়, Ʊসটা Ʊকন জােনন? Ʊসখােনও Ʊতেলর ব�াপার, সকলেক বুঝেত হেব।“ 
এবার এিগেয় এেস কােন কােন বলেলন, “আপিন িক জােনন, এখন Ʊসে§র সমেয়ও Ʊছেলেমেয়রা Ʊƒশাল 
Ʊতল ব�াবহার কের?” 
এটা হারাধন জানেতন। 

হ�াঁ মশাই, Ʊতল। জাপািন Ʊতল। আিম ŭেনিছ।  
এই, এই িবিলিত ব�াপােরই আমার আপিó। Ʊকন? জাপািন Ʊকন? ভারতীয় Ʋবদ�নােথর িভটাএ§ 
Ʊনই? আমােদর জলĥেরর ƱকাŐািনর হাবƳাল ƱĴাডা� Ʊনই? এইসব ভারতীয় ƱĴাডা� Ʊছেড় Ʊকন 
আমরা জাপািন Ʊতল Ʊনেবা? 

হারাধন অবশ� এত িকছু জােনন না, ŭধু জাপািন Ʊতলটাই ŭেনেছন। 
জােনন, এই ব�াপােরও আমােক অেনক পড়ােশানা করেত হেয়েছ। এমিন এমিন িক আর আিম 
িজএম হেয়িছ? 

হারাধন ভােবন িক যুগ Ʊয এেলা? Ʊসে§র সমেয়ও Ʊতল লাগােত হয়?      
হঠাৎই তśেণর মেন হেলা, ইিন Ʊতা মাśিতর Ʊতেলর ব�াপাের Ʊখাঁজ িনেত এেসিছেলন। 

একটা কথা বলুন, আপিন বলেছন জােনন না আপনার গািড়েত Ʊকান ƱকাŐািনর ইিØন অেয়ল 
Ʊঢেল Ʊদয়?  
সত� বলিছ তśণবাবু, জািন না। 
আর অেয়ল িফšার? লু�িŅক�াĖ? িকছুই জােনন না? 
না তśণবাবু। 

এবার তśণ Ʊবশ িবর� হেয়ই বলেলন 
আর না। অেনক হেয়েছ। আর এভােব চলেব না। এখন Ʊথেক Ʊতেলর ব�াপাের আপনােক জানেতই 
হেব। আপাতত আপিন ইিęয়ান অেয়ল Ʊতলই Ʊনেবন। আর আপনার ƱফারেƊাক ইিØন Ʊতা, 
ভােলা Ʊতল চাই। ক�াƊল ইিØন অেয়ল িনেত পােরন, তেব Ʊশল অেয়লটাও ভােলা। িভআইিপ 
Ʊতলটাও ভােলা, ওটা হাইƒীেডর জন�। ভােলা লু�িŅেকĖ মােন মতুল, বা Ʊহিল§। আর Ʊসরকম 
দরকার পড়েল আিম আিছ। যখনই দরকার হেব, Ʊয Ʊকান রকেমরই Ʊতল Ʊহাক, আমায় বলেবন। 



খািনক Ʊথেম আবার ŭś করেলন, “এই Ʊয আমার বĥু, দুবাই থােক, ওর দুবাইএর চারপােশর Ʊদশªেলা 
পুেরা Ʊতেলর উপর ভাসেছ। এই Ʊতল আেছ বেলই Ʊতা আরবেদেশ কত Ʊলাক চাকরী করেছ। আবার 
এই Ʊতেলর জন�ই Ʊদখুন কত যুĆ হেয় Ʊগেলা। আবার রািশয়া, আলাƅা িনেজেদর Ʊদশটােকই Ʊযন Ʊতেলর 
ট�াংকার বািনেয় Ʊরেখেছ। ওঁেদর এত Ʊতল, এত Ʊতল, িকĝ িকনেব অন�েদর Ʊথেক।  
খািনক Ʊথেম আবার বলেলন, 

ধśন, আপিন বসেক খুিশ রাখেত Ʊগেল Ʊলােক বলেব Ʊতল মারেছন, বা Ʊতল িদেÅন। বলেব 
Ʊতা? 
হ�াঁ, হ�াঁ, অিফেস Ʊতা সবসময়ই Ʊদিখ Ʊলাকজন উপরওয়ালােক Ʊতল িদেÅ। 
তাহেল Ʊদখুন, অিফেস বসেক Ʊতল না িদেয়ও Ʊতল িদেÅন। আবার ধśন, আপিন বািড়েতই 
আেছন গভীর ঘুেম, Ʊলােক বলেব নােক Ʊতল িদেয় ঘুেমােÅন। সুতরাং, ব�াপারটা িক হেলা? 
আপিন নােক Ʊতল িদেলন না, অথচ Ʊলােক বলেব নােক Ʊতল িদেয়েছন। 

হারাধন যতই ŭনেছন, ততই মু­ হেয় যােÅন। 
এটা িক জােনন, Ʊয সিদƳ হেল নােক সরেষর Ʊতল িদেয় টানেত হয়?  

হারাধন অবাক হেয় ŭনেছন। আর তśণ বেল চেলেছন, “এই পিŮম বাংলায়, যিদ Ʊতল না থােক, তাহেল 
কত Ʊতেলভাজার Ʊদাকান Ʊয বĥ হেয় যােব, একবার ভাবুন Ʊতা। এত বড় Ʊতেলভাজা িশŧ, কত Ʊলােক 
এই ব�াবসা কেরই িতনতলা বািড় বািনেয় িনেলা। Ʊকন? ŭধু এই Ʊতেলভাজার জন�।“ 
তśণ হটাৎই ইেমাশনাল হেয় Ʊগেলন। “জােনন, একবার কুমারটুিল Ʊথেক পাড়ায় দুগƳাঠাকুর এেসিছেলা। 
মােয়র মুখটা Ʊকমন Ʊযন লাগেছ। বািড় Ʊথেক একটু Ʊতল এেন মােয়র মুেখ আলেতা কের মািখেয় িদলাম। 
বলেবা িক হারাধনবাবু, মােয়র মুখটা এে�বাের ÓলÓল কের উঠেলা” 

আসেল আমােদর জĩ Ʊথেকই Ʊতল িনেয় কারবার। এই Ʊয আপিন বলেলন, Ʊছেলর জেĩর সময় 
িদেলন জনসন Ʊতল। বািড়েত রাĨার Ʊতল, মাথায় মাখেছন Ʊতল, আপনার পায়খানা আটেক Ʊগেলা 
Ʊসখােনও Ʊতল, বােতর ব�াথায় Ʊতল, ƱƉােভর রাĨায় Ʊতল, গািড়েত Ʊতল, বােস এেরােķেন লােগ 
Ʊতল। িবেয়র সময় বািড়র Ʊমেয়রা আপনার গােয় Ʊতল মািখেয় িদেÅন, তারপর অেয়ল ƱপিĖং 
করেত Ʊগেল Ʊতল চাই, বসেক খুিশ করেল Ʊতল িদেÅন। নােক Ʊতল িদেয় ঘুেমােÅন। Ʊতেলর 
জন� Ʊদেশ Ʊদেশ যুĆ হেÅ। আর এমনিক এখন Ʊসে§র সমেয়ও Ʊতল। Ʊতল না থাকেল আপনার 
রাĨার িসিলęার গ�স হেব না। সারাজীবন ŭধু Ʊতল আর Ʊতল আর Ʊতল। Ʊখাঁজ িনেয় Ʊদখুন, 
আপনার Ʊকাল ইিęয়ার Ʊমিশেনও কত Ʊতল লােগ। অথচ আমরা Ʊতলেক ªśüই িদ না?” 

Ʊকাল ইিęয়া বলায় হারাধন উৎসাহ Ʊপেলন। “হ�াঁ, আমােদর Ʊতা কত রকেমর Ʊমিশন, Ĵেত�কটােত 
কতরকম আলাদা আলাদা Ʊতল লােগ।“ 

লাগেবই Ʊতা। লাগেবই। আপনারা Ʊকাল ইিęয়ায় িক Ʊতল ব�াবহার কেরন? 
Ʊসটা জািন না, আমােদর ƱƉার Ʊথেক Ʊয Ʊতল Ʊদয়, Ʊসটাই আমরা Ʊমিশেন Ʊঢেল িদ।  
বাঃ, ভােলা বলেলন Ʊতা। Ʊতল ঢালেছন, অথচ িক ঢালেছন Ʊসটাই জােনন না। আিম ŭেনিছ 
হাইäিলক ইনকেőিসবল Ʊতল, Ʊযমন সােভƳা িস§িট এইট। এর িভেƅািসিট খুব ভােলা।  

সিত� Ʊতা, হারাধন এসব জানেতনই না। তśণ খুব হতাশ হেলন। 
না, ŭধু আপিন নয়। ঐ Ʊয সবাই আমার বĥুরা ওখােন সব দলেবঁেধ মদ িগলেছ, তারাও Ʊতেলর 
ব�াপাের উদাসীন। এটাই আমােদর জািতর দুভƳাগ�। 

হারাধেনর একটা Ʊকৗতুহল হেলা, “সিত�, আপনার মতন Ʊলােকর কদর না হওয়া একটা জািতর দুভƳাগ�। 
আপিন তাহেল Ʊতেলর উপর একটা বই িলখুন না, Ʊলােক তাহেল জানেব।“ 



আের, মজা করেছন? কার ইĖােরƉ আেছ Ʊতেলর ব�াপাের, Ʊয পয়সা িদেয় বই িকেন পড়েব? 
হারাধেনর খুব খারাপ লাগেলা। এই তśণবাবু সিত� এত ªণী পিęত Ʊলাক, Ʊতেলর ব�াপাের কত Ñান, 
অথচ ওনার বĥুেদরই এব�াপাের Ʊকানই ইĖােরƉ Ʊনই। 
এর খািনক পের তśণ হারাধনেক ƱগƉ কের িচংিড় উৎসেবই লাÕ খাইেয় িদেয়েছন। িবেকল হেত 
চলেলা, সকেলই বািড় িফের যােÅন। হারাধনও অেনক ধন�বাদ জািনেয় িবদায় িনেলন। উিন আজ একজন 
িবরাট ªণী Ʊলােকর সািĨƱধ� এেসেছন। Ʊতেলর ব�াপাের িক Ñান!!  
পািকƳং এ এেস গািড়েত চেড় মেন পড়েলা, আের Ʊতল িনেয় এত Ñান অজƳন করেলন, অথচ Ʊতল Ʊকাথায় 
ভরেবন Ʊসটাই Ʊতা জানা হেলা না? এখন িক উপায়? িকভােব ওনােক খঁুেজ পােবন।  
Ʊমাবাইেলও Ʊতা ওনােক পাওয়া যােব না, কারণ Ʊক এক Ʊখাকার বাপ নািক ওনার Ʊমাবাইলটাই Ʊঝেড় 
িদেয়েছ।   



অঅেচনা অনুবাদক 

Ʊদবািশস বেĢ�াপাধ�ায়, ইেলɄিন§ এę Ʊটিলকম, ১৯৮১ 

  

Ʊছাটেবলায় বĥুরা মজা কের বলেতা: "রােমরা চার ভাই", "আিম এবার এলুম" বা "ঘের চাল বাড়Ĝ" 

- এই কথাªেলা ইংেরিজেত অনুবাদ করেত পারিব? একটু ধেĥ পেড় Ʊযতাম। সিত�ই Ʊতা িক ভােব 

অনুবাদ করেবা ? Ram and his brothers are four in number / I'll be returning soon 

/ At home, rice is in short supply - এই ভােব? িকĝ সিত�ই িক অনুবাদ হল ? না িকছুটা 

ভাবানুবাদ বলা Ʊযেত পাের ? Ĵেত�ক ভাষারই একটা িনেজƗ ƲবিশŻ আেছ - Ɛান, কাল, পাø, সামািজক 

আচার-িবচার, রীিত-নীিত, ঘেরায়া Ĵবাদবাক� ও ব�ে¿াি�-র ওপর িনভƳর কের। সব সময় সব িকছু 

িঠক িঠক ভােব Ʊসই অেথƳ অনুবাদ করা (Literal Translations) সŕব হয় না - Ʊবাধহয় ƱচŻা করাও 

উিচত নয়।     

অেনক সময় কিঠন িবষয়-Ʊক একটু ঘুিরেয় িফিরেয় পিরŹার কের বলা (Paraphrasing) হয়, িকĝ 

Ʊসটা আবার িঠক অনুবাদ নয়। অেনক সময় আবার ভাবানুবাদ বা অনুষে¿ Ʊলখা হয়। এর ĴকৃŻ 

উদাহরণ হল সুকুমার রােয়র Ʊলখা ছড়া। তাঁর Ʊলখা অনুবাদ করা - ইংেরিজ বা অন� Ʊয Ʊকান ভাষায় 

ŭধু কিঠন-ই নয় Ĵায় অসŕব। বাংলা না জানেল সুকুমার রায় পড়ার আনĢটা এেকবাের মােঠ মারা 

যায়। িকĝ মজাটা Ʊদখুন, সুকুমার রায় িকĝ তার Ʊবশ িকছু Ʊলখাই িবেদশী কিবতা, ছড়া, কাটুƳন Ʊদেখ 

অনুĴািণত হেয় িলেখিছেলন। Ʊস িলউইস ক�ারলই (১৮৩২-৯৮) Ʊহাক বা রবাটƳ সািদ (১৭৭৪ - ১৮৪৩) 

বা ‘অ§েফাডƳ নাসƳাির রাইম বই’ Ʊহাক। তেব িতিন Ʊস সব Ʊলখার অনুবাদ বা ভাবানুবাদও কেরন িন 

- িতিন তার Ʊথেক নতুন এক সৃিŻ কেরিছেলন - যা আজও আট Ʊথেক আিশ বছেরর বƝ মানুষেক  

আনĢ Ʊদয়, মু­ কের।  িবų সািহেত�র জগেত অনুবাদ-সািহত� Ʊয এক িবেশষ ভূিমকা িনেয় আেছ তা 

আর বলার অেপ¢া রােখ না। অনুবাদ-সািহত� না থাকেল আমরা Ʊমাপাসাঁ, Ʊচখফ, দƌেয়ভিƅ পড়তাম 

িক কের?  এবাের িকছু অেচনা অনুবাদকেদর কথা বলা যাক।  

অরিবĢ Ʊঘাষ (1872-1950) - িযিন পের ŵ অরিবĢ নােম িবখ�াত হেয়িছেলন, িতিন Ʊয এক জন 

িবরাট মােপর অনুবাদক িছেলন তা আিম জানতুম না - জানলাম আমার মাƉারমশাই রামকৃž ভÛাচাযƳ 



মহাশেয়র Ʊলখা পেড়। ŵ অরিবĢ িছেলন বƝভাষািবǈ (Polyglot)। িতিন ইংেরিজ এবং ফরাসী ভাষায় 

অসŕব দ¢ িছেলন, িতিন ল�ািটন ও  ²ীক িশেখিছেলন Ʊছাটেবলায় তাঁর ইংল�ােęর িদনªেলায় । িতিন  

সংƅৃত এবং বাংলা ছাড়াও Ʊবাধহয় ªজরািট মারাঠী, তািমল এবং িহিĢও জানেতন। তাঁর Ʊবিশর ভাগ 

অনুবােদর মাধ�ম (Target Language) অবশ�ই িছল ইংেরিজ।  রামায়ণ, মহাভারত, এবং ভগবৎগীতার 

গদ�-অনুবাদ Ʊথেক ŭś কের তাঁর িĴয় কািলদােসর কুমারসŕব (Kumarasambhavam) এবং 

বিºমচেģর বেĢ মাতরǏ (উভয় পদ�Ŝেপ ও গদ�Ŝেপ) ও আনĢমঠ-এর Ʊবশ িকছু অংশ অবিধ িতিন 

অনুবাদ কেরন। অনুবাদ করার কাজ যিদও তাঁর Ĵধান কাজ িছল না, তবু িতিন অনুবাদ করেতন - 

অেন�র করা অনুবাদ িঠক কের িদেতন - Ʊবাধহয় তাঁর জানা ভাষাªেলা মােঝ মােঝ অনুবােদর মাধ�েম 

ঝািলেয় িনেতন। Ʊকন জািন না রবীģনােথর Ʊকােনা কিবতার িতিন অনুবাদ কেরন িন !! 

রামেমাহন রায় (1772-1833) -Ʊক আমরা জািন বাংলার নব জাগরেণর ĴবতƳক - সমােজর কুসংƅার, 

কুĴথার (সতীদাহ ইত�ািদ) িবśেĆ আেĢালন, আধুিনক িশ¢া ĴবতƳন, ŅাƢ সমাজ / ŅাƢ সভার  

ĴিতŽাতা, এবং বাংলা গেদ�র িবকাশ ও রচনাকার িহসােব। িতিন বাংলা পাঠ� পুƌক িলেখিছেলন - 

ভূেগাল, জ�ািমিত, Ʊজ�ািতিবƳদ�া ও ব�াকরেণর ওপর।  িকĝ িতিন Ʊয একজন খ�াতনামা অনুবাদক িছেলন 

Ʊসটা িঠক জানতাম না। !! িতিন  চারিট উপিনষেদর ( কঠ, Ʊকন, মুęক ও ইশা- উপিনষদ)  মূল 

Ĵিতপাদ�েক বাংলায় এবং ইংেরিজ-Ʊত অনুবাদ কেরন। তার এই অনুবাদ Ĵভূত Ĵশংিসত হেয়িছল 

ভারতিবǈ  H. H. Wilson, Friedrich Max M ller এবং আেরা অেনেকর ďারা। তেব রামেমাহন 

রােয়র এই অনুবােদর Ʊপছেন একটা উেăশ� িছল বেল মেন হয়। িতিন উপিনষেদর মাধ�েম বাংলার 

তথা  িবেųর জনগণ Ʊক Ʊবাঝােত Ʊচেয়িছেলন Ʊয আমােদর Ĵাচীন িহĢু ধমƳই বলেছ Ʊয  িবų-ŅƢােęর 

সৃিŻকতƳা একজন এবং িতিন সবƳø িবরাজমান এবং িতিন আমােদর জানা-Ʊবাঝার অেনক ঊেĕƳ - Ʊসই 

সবƳময়, সবƳিবরাজমান িতিনই আমােদর একমাø পূজ� (Monotheistic Religion) - তাঁেক Ʊপেত ওই 

¨ীŻান যাজকেদর হাত ধের ¨ীŻান ধমƳ ²হণ করার দরকার Ʊনই বেল Ĵমাণ কেরন। 

মুজতবা আলী বেলিছেলন "আŮযƳ Ʊবাধ হয় Ʊয, বাঙালী Ʊজ�ািতিরģনাথ ঠাকুরেক ভুেল িগেয়েছ"। কথাটা 

খুবই সিত�। অথচ মুজতবা আলীর কথায়  "ঊনিবংশ শতেকর Ʊশেষর িদেকই Ʊজ�ািতিরģনাথ ঠাকুর 

ফরাসী সািহেত�র উóম উóম রস-সৃিŻ বাংলায় অনুবাদ করেত  আরŕ কেরন । িবংশ শতেকও িতিন 

এই কেমƳ িলĮ এবং মৃতু�র িকছুিদন পূেবƳ পযƳĜ িতিন একােজ ¢াĜ Ʊদন িন।" ফরাসী সািহিত�ক িপেয়র 

Ʊলািত ভারতবষƳ সŔেĥ একিট বই িলেখিছেলন তার নাম “ল�াঁদ (সঁ Ʊলজাংেল)" - L'INDE (Sans Les 

Anglais) অথƳাৎ 'ভারতবষƳ' িকĝ ইংেরজ Ʊক বাদ িদেয়। এই বইিট িতিন বাংলায় অনুবাদ কেরন। 



মুজতবা আলী এবং অেনক ফরাসী সািহেত�র পিęতরা অবিধ বেলেছন এরকম অনুবাদ তাঁর পে¢ই 

সŕব যাঁর বাংলা ও ফরাসী দুেটা ভাষােতই অগাধ পািęত�।  

Ʊজ�ািতিরģনােথর আেরকিট িবরাট কাজ হল মহামান� বালগ¿াধর িতলেকর িবরাট মারাঠী গীতার ওপর 

িটকার অনুবাদ। এই পুƌকিট Ʊলাকমান� পুেনর মাęালা Ʊজেল বেস মারািঠ ভাষায় Ʊলেখন - সŐূণƳ 

Ƙৃিত Ʊথেক। Ʊলাকমান� তাঁর বইিট Ʊজ�ািতিরģনাথ ঠাকুরেক িদেয় বেলিছেলন বাংলায় অনুবাদ করেত। 

আবার Ʊসই মুজতবা আলীর কথায় (গীতা-রহস�) "ƗগƳীয় Ʊজ�ািতিরģনাথ ঠাকুর  এ  পুƌকখািন অনবদ�  

অনুবাদ বাংলা ভাষায় কের িদেয় িগেয় Ʊগৗড়জেনর িচরকৃতÑতা-ভাজন হেয় িগেয়েছন"। দুঃেখর িবষয় 

এই অনুবাদ যখন Ʊশষ হয় তখন মহা÷া িতলক ইহেলাক Ʊছেড় চেল Ʊগেছন। সংƅৃত Ʊথেক 

Ʊজ�ািতিরģনাথ বƝ নাটক বাংলায় অনুবাদ কেরেছন। অিভÑান-ŭকুĜলা, মৃÅকিটকা, রöাবলী, নাগানĢ, 

িĴয়দিশƳকা, নীলপািখ, মুČারা¢স এবং আরও অেনক অেনক নাটক - পাঁচ খেęর Ʊজ�ািতিরģনাথ 

ঠাকুেরর রচনাবলীেত Ʊদখেত পােরন। িকĝ কথা হেÅ অন�। যখন মেন মেন ভািব, Ʊকাথায় মারাঠী  

(Ʊকান Ʊছাট বেয়েস িশেখিছেলন !!) আর Ʊকাথায় ফরাসী - িক অসামান� Ĵিতভা আর ƲধযƳ� থাকেল এই 

রকম উÄমােনর অনুবাদ সŕব।   

মুজতবা আলী বেলিছেলন, ‘রবীģনাথ ঠাকুর অনুবাদ সািহেত� সময় িদেত পােরন িন - হয়েতা তাঁর 

Ʊমৗিলক রচনায় Ʊছদ পড়েতা বেল,…’কথাটা িঠক। তেব িতিন িনেজর Ʊলখার Ĵচুর তজƳমা কেরেছন 

ইংেরিজেত। িতিন অŧ বয়েস িভ�র য়ু�েগার (Victor Hugo, 1802-1885) পাঁচ িকংবা ছয়িট ফরাসী 

কিবতার বাংলায় অনুবাদ কেরন। হােতর কােছ খঁুেজ Ʊপলুম : Hier au soir (তারা ও আঁিখ), Unit  

(সূযƳ ও ফুল), Le po te s'en va dans les champs (কিব), QUIA PULVIS ES (জীবন মরণ),  

Aime celui qui t'aime, et sois heureuse (িবসজƳন) ইত�ািদ। আবার Ʊদিখ জামƳান কিব হাইেনর 

(Heinrich Heine, 1797-1856) Ʊবশ িকছু Ʊছাট কিবতা (িবখ�াত বই - Buch der Lieder Ʊথেক) 

রবীģনাথ ঠাকুর অনুবাদ কেরন। এছাড়া তাঁর িĴয় িকছু কিবর কিবতা িতিন বাংলায় অনুবাদ কেরন। 

এঁরা হেলন  Percy Bysshe Shelley (1792–1822),  Elizabeth Barrett Browning (1806 – 

1861), Thomas Sturge Moore (1870 – 1944),  Algernon Charles Swinburne (1837 – 

1909), Christina Georgina Rossetti (1830 – 1894), Thomas Hood (1799 – 1845), 

Augusta Webster (1837 – 1894), Ernest James Myers (1844 - 1921), Philip Bourke 

Marston (1850 - 1887) ইত�ািদ।  

রবীģনােথর একিট িĴয় কাজ িছল িনেজর কিবতার ইংেরিজেত অনুবাদ করা। িশলাইদেহ বেস কিবªś 

'গীতাØিল' নােম একিট সংকলন²Ġ িলখেলন – ইংেরিজ  ভাষায় এবং গদ�ানুবােদ। সংকলন²Ġ এইজন� 



Ʊয এখােন তাঁর বাংলায় Ʊলখা গীতাØিলর ১৫৭িট গান/কিবতা Ʊথেক ৫৩িট  আমরা এই ইংেরিজ 

গীতাØিলেত পাই। বািক ৫০িট Ʊবেছ িনেয়েছন গীিতমাল� [১৬], Ʋনেবদ� [১৫], Ʊখয়া [১১], িশŭ [৩], 
কŧনা [১], Ʋচতািল [১], উৎসগƳ [১], Ƙরণ [১] ও অচলায়তন [১]। অথƳাৎ ইংেরিজ গীতাØিলেত িতিন 
৯িট ²েĠর কিবতা বা গােনর [১০৩] সিĨেবশ ঘিটেয়িছেলন - সবªিলই ইংেরিজেত এবং গদ�ানুবােদ। 
ইংরািজ গীতাØিল [Gitanjali / Song Offerings ] Ʊতা িবেų এক ইিতহাস সৃিŻ করেলা। কত ভাষায় 
Ʊয এর অনুবাদ হেয়েছ তা Ʊক জােন? 
 

এছাড়াও তাঁর িনেজর কিবতার তজƳমা আমরা পাই The Gardener ²েĠ (অে�াবর ১৯১৩ সােল 
Ĵকািশত)। এেত ŭধু '¢িণকা' [২৫] নয়, 'কিড় ও Ʊকামল' [৪], 'মায়ার Ʊখলা [৩], 'মানসী' [৩], 
'Ʊসানার তরী' [৯], 'িচøা' [৬], 'Ʋচতািল' [৭], 'কŧনা' [১৪], 'উৎসগƳ’[৬], 'Ʊখয়া' [৪], 'গীতাØিল' [১], 
ও 'গান' [৫] Ʊথেকও তজƳমা করা হেয়েছ। এর পাশাপািশ িতিন তাঁর ‘িশŭ’ কিবতাªÅ [The Crescent 

Moon] এবং 'মািলনী' 'িচøা¿দা' ও 'শারেদাৎসব' [The Autumn Festival] নাটক অনুবাদ কেরন।  
রবীģনাথ এই সময় আরও বƝ কিবতা ও গান ইংেরিজেত অনুবাদ কেরন - Ʊসªিল পরবতƳীকােল Fruit 
Gathering (১৯১৬), Lover's Gift and Crossing (১৯১৮), 'The Fugitive (১৯২১),  Ĵভৃিত ²েĠ 
পাওয়া যায়। তাঁর আপন কিবতা, গান, Ĵবĥ, Ʊছাটগŧ, নাটেকর ইংরািজ তজƳমার (Ĵকািশত ও 
অĴকািশত) িহেসব আমার জানা Ʊনই। এই িনেয় গেবষণা হেতই পাের। 
 
রবীģনাথ একিট িচিঠেত তাঁর খুব কােছর মানুষ, শািĜিনেকতেনর অধ�াপক, অিজতকুমার চ�বতƳীেক 
িলখেছন: "আমার কিবতাªিল তজƳমা করেতই আমার সব Ʊচেয় ভােলা লােগ - এেকবাের Ʊনশার মেতা 
Ʊচেপ ধের। Ʊয সব কিবতা একবার িলেখিছ তােক আর এক ভাষায় আবার Ʊলখার মেধ� খুব একটা 
রস পাওয়া যায়। আমার মেন হয় এ Ʊযন িববােহর পর Ʊবৗভােতর মত - Ɨামীর সে¿ ত বধূর িমলন 
হেয়ই Ʊগেছ িকĝ ......তার হােতর অĨ যখন সকেল ĴসĨ িচেó ²হণ করেব তখনই বরবধূর িমলনটা 
িবেųর ব�াপার হেয় উঠেব। বাংলায় যখন কিবতা Ĵথম িলখলুম তখন Ʊসটা Ʊকবলমাø কিবর সে¿ 
কােব�র িমলন ঘেটিছল। ....এখন যখন এªিল ইংেরিজেত তজƳমা করেত বেসিছ, তখন আমার বধূর 
হােতর অĨ সকেলর পােত পিরেবষণ করবার জন� Ʊভােজর িনমĞণ করা Ʊগেছ। সুতরাং এর আনĢ 
অন�রকম। এই যেÑর আেয়াজেনর উৎসােহ আমার মনেক ব�াপৃত কের Ʊরেখেছ। বার বার ঘুের-িফের 
কাটিচ কুটিচ মািȤচ ঘষিচ - একটা Ʊযন ধূম পেড় Ʊগেছ।......”  
Ʊশষ কির অনুবাদক িবদ�াসাগর মহাশয়েক িদেয়। শকুĜলা বা সীতার বনবাস বা জীবনচিরত িঠক 

অনুবাদ নয় - মূল সংƅৃত বা ইংেরিজ রচনা ধের বাংলায় িতিন গŧ বা জীবনী িলেখিছেলন। িবধবািববাহ, 

বাল�িববাহ বĥ করার জন� Ʊয 'Ĵƌাব' িতিন কেরিছেলন তার জন� িবিভĨ Ƙৃিত²Ġ ও অন�ান� রচনা 

Ʊথেক  অƱনক ƱŸাক তাঁেক অনুবাদ করেত হেয়িছল। িতিন জানেতন শােƎর উদাহরণ িদেয় Ĵমাণ না 

িদেল সাধারণ মানুষ তা ²হণ করেবন না। অনুবাদক িবদ�াসাগর মহাশয়েক পাওয়া যায় যখন Ʊদিখ 



িতিন মহাভারত, আিদপেবƳর Ĵথম বাষিÛ অধ�ােয়র অনুবাদ কেরেছন। মহাভারেতর বাংলা অনুবাদ, যা 

এখন আমরা পাই, তা সবকিটর সূচনা হেয় িছল িবদ�াসাগেরর অনুবাদ িদেয়। িতিন Ʊয একজন মহান 

অনুবাদকও Ʊস িবষেয় সবাই িনŮয় একমত হেবন। 

তথ� সং²হ / কৃতÑতা Ɨীকার :  

১. িবদ�াসাগর : নানা Ĵস¿ - রামকৃž ভÛাচাযƳ, Ĵকাশক : িচরায়ত Ĵকাশন। 

২. িনবƳািচত িনবĥ - রামকৃž ভÞাচাযƳ, Ĵকাশক : অনুŻুপ । 

৩. ভারতীয় দশƳন - ƱদবীĴসাদ চেÛ�াপাধ�ায়, Ĵকাশক : ন�াশনাল বুক এেজিĬ Ĵাইেভট িলিমেটড। 

৪. History of The Bengali Speaking People - Nitish Sengupta. Ĵকাশক : UBSPD 

৫. রিবজীবনী - ষŽ খę, পৃŽা - ৩৭১-৩৭২, - ĴশাĜকুমার পাল। Ĵকাশক : আনĢ পাবিলশাসƳ । 

৬. মুজতবা আলী রচনাবলী : পÕতĞ Ĵথম পবƳ, Ĵকাশক : িমø ও Ʊঘাষ । 

 



 
 

ইইƌানবুল Ʊথেক িফের 
দীĮ Ĵিতম মিŬক, Ʊমকািনক�াল, ১৯৮০ 

 

(১) 

“আিম ŵ ŵ ভজহির মাĨা 

ইƌানবুল Ʊথেক জাপান কাবুল হেয় িশেখিছ নতুন এই রাĨা…” 

সােতর দশƱক িশবপুর িব ই কেলেজ  যখন পিড়, এই গান আমােদর মািতেয় তুেলিছল। সবার 
কেĘ তখন এই গান। উĩাদনা আেরা বাড়ল, যখন Ʊসই  বছর কেলজ িরইউিনয়েন মাĨা Ʊদ 
এেলন। িতিন যখন এই গানটা ধরেলন, িব ই কেলেজর জনতা পাগল- উóাল হেয় সব নাচেছ। 
Ʊসিদন সবেচেয় Ʊবিশ Ʊনেচিছল ঘĖাদা। দাদা আমােদর Ʊচেয় এক বছেরর িসিনয়ার আর থািক 

একই ƱহােƉেল। ফেল ঘĖাদার সােথ আমার পিরচয় অেনক িদেনর আর দুজেন িমলেতাও ভাল, 
তাই বলা Ʊযেত পাের আমরা ভােলাই ঘিনŽ িছলাম। ঘĖাদার আসল নাম িকĝ ঘĖাদা নয়, 
ঢলঢেল পাজামা পের িতনতলার কিরেডাের খািল গােয় কাঁেধ গামছা Ʊফেল ঘĖাদা আয়রন কাবƳন 
ডায়া²াম মুখƐ করত আর অন�ান� িসিনয়াররা বলত, ওের Ʊতােক আর ঘĖা নািড়েয় কাবƳন পূজা 
করেত হেব না- Ʊসই Ʊথেক পাথƳদার অিরিজনাল নাম  পালেট হল ঘĖাদা, মােন ঐ নােমই 
পাথƳদার Ʊবিশ পিরিচিত। 

মাĨা Ʊদর  অনুŽােনর পর Ʊথেক  সুেযাগ Ʊপেলই ঘĖাদা  উóমকুমােরর Ʊরাল Ʊķ করত মাĨা 
Ʊদর গান গাইেত গাইেত। একতলার ডাইনীং śেম যখন Ʊখেত Ʊযতাম, তখন Ĵায়ই ঘĖাদা 
িকেচেন িগেয় বেড়াঠাকুর পূণƳদােক জিড়েয় গাইত “ ইƌানবুল Ʊথেক জাপান কাবুল হেয় িশেখিছ 
নতুন এই রাĨা” আর মােছর ƱÞ-টা পূণƳদার হাত Ʊথেক িনেয় সবেচেয় বেড়া মােছর িপসটা 
িনেজর Ʊķেট িদত। ভজহির মাĨা টাĨা Ʊগেয় ঘĖাদা এমন করত, পূণƳদা িকছু বলত না, মুচিক 

Ʊহেস বলত, “তা যা না, ইƌানবুল না Ʊকাথা যািব বলিছস, রাĨা িশেখ খাওয়া Ʊদিখ”- ঘĖাদা 
ওরকমই-  Ʊখেত খুব ভােলাবাসত  আর আমরাও Ʊসটা জানতাম বেল Ʊমেন িনেয়িছলাম। 

যাই Ʊহাক, একসময় আমরা পাঁচ বছর পূণƳ কের কেলজ Ʊথেক “িব ই ক�াল” িড²ী িনেয় চাকুির 
জীবেন ঢুকলাম। Ĵথম চাকরী িডিসিপএেল, জেয়ন কের অিফেস ঢুেকই Ʊদিখ ঘĖাদা একটা 



 
 

িবরাট äইং খুেল বেস। আমায় Ʊদেখ ঘĖাদা অিভভূত, বলল, “এ¢ুিন শ�ামার লাÕ আসেব তাই 
খাব বেল äইং Ʊপেত অেপ¢া করিছ, চেল আয় হাত ধুেয়”- বেল ªনªন কের গান ধরেলা, 
“আিম ŵ ŵ ভজহির মাĨা……”। কথা আর না বািড়েয় চেল এলাম। 

এরপর Ʊথেক যতিদন িডিসিপএেল িছলাম, ঘĖাদার সােথ Ʊযাগােযাগ িছল। ঘĖাদার িবেয়েতও 

িগেয়িছলাম- ঐ Ĵথম অিনিĢতা Ʊবৗিদেক মােন ঘĖাদার Ʊবৗ Ʊক Ʊদিখ। Ʊবৗিদ তখন ইিতহােসর 
Ʊলকচারার- িসিট কেলেজ পড়ান। 

Ʊবশ কবছর অিত�াĜ- িডিসিপএল ছাড়ার পর Ʊক Ʊকাথায় িছটেক Ʊগিছ। এরপর অেনক িদন 
Ʊকেটেছ। চাকির সুেø িবিভĨ জায়গা ঘুের লęেন িথতু হেয়িছ আর একিদন ওখােন একটা 
Ʊরেƌারাঁেত ঘĖাদােক আিবŹার করলাম। ঘĖাদা অিভভুত, আবার আমােদর Ʊযাগােযাগ Ɛাপন 
হল। একিদন ঘĖাদার বািড়েত আâা মারেত মারেত ঘĖাদা বলল, “Ʊতার মেন আেছ কেলজ 

লাইেফ মাĨাদার Ʊসই গান? Ʊসই ভজহির মাĨা?” বললাম “িনŮয়ই, Ʊস িক Ʊভালা যায়?” 
“তাহেল চ, একবার ইƌানবুল যাই। জাপান, কাবুল দুেটাই কেব ঘুের বেস আিছ, ŭধু 
ইƌানবুলটাই Ʊদখা হয় িন। তাই আর Ʊকানও নতুন রাĨাও চাখা হয় িন।” Ʊবৗিদ পাশ িদেয় 
যািÅল, ŭেন বলল, “Ʊকন? অিনর Ʊদশী আর িবলািত খাবাের মন ভরেছ না? টািকƳশ খাবার 
Ʊখেত চাইছ?” ঘĖাদা বলল, “আের না Ʊখেল বুঝব িক কের Ʊয িক িমস করিছ? মাĨাদা যখন 
বেল Ʊগেছন, তাঁেক অবÑা কির িক কের?” Ʊবৗিদ আর কথা বাড়াল না, বƝ বছর ঘর করেছ 
Ʊতা দাদার সােথ, মাĨা Ʊদ আর খাদ� Ĵীিত ভােলা কেরই জােন। বরং Ʊবৗিদ বলল, “চেলা না, 
সামেন টামƳ ƱŅক আেছ, কেলজ বĥ, আর Ʊতামারও ছুিট – চেলা কটা িদন ঘুের আিস। ইƌানবুল 
এেতা পুরােনা শহর, তার এেতা বছেরর ইিতহাস, বছেরর পর বছর পিড়েয়ই আসিছ, এবার 
সচে¢ Ʊদেখ আসা যাক।” 

অবেশেষ িটিকট আর Ʊহােটল বুিকং কের একিদন Ʊবিরেয় পড়লাম আমরা চারজন- আিম আর 
আমার সহধিমƳণী দীপা, সােথ ঘĖাদা আর Ʊবৗিদ। িহথেরা এয়ারেপাটƳ Ʊথেক Ʊķন ছাড়েব, অন 
লাইন Ʊচিকং করা আেছ, মাল বলেত Ĵেত�েকর কােছ একটা কের Ʊছাট সুটেকশ, Ʊচকড লােগজ 

Ʊনই, ফেল Ʊসাজা িসিকউিরিট কের িভতের Ʊঢাকা Ʊগল। তখন সকাল সাতটা, Ʊভার পাঁচটায় 
উেঠিছ, Ʊচােখ এখনও ঘুম Ʊলেগ। সবাই িমেল বসলাম এক কিফ শেপ, ঘĖাদা বলল, “Ʊবশী 
কের ƱপিƊ আর স�াęউইচ িনেয় আিসস, িখেদ Ʊলেগেছ।” 



 
 

জিমেয় খাওয়া হল বেট। ঘĖাদা িনিďƳধায় Ʊবৗিদর খাবােররও অেনকটা Ʊখেয় িনল। Ʊবৗিদেক 

বলেত বলল, “রা¢স Ʊতা, Ʊখেত দাও।” 

িŅিটশ এয়ােরর Ʊķন- চারঘĖার জািনƳ লęন Ʊথেক আর সমেয়র িহসােব ইƌানবুল িতন ঘĖা 
এিগেয় লęেনর Ʊথেক, ফেল বলা যায় সাত ঘĖা চেল যােব Ʊķেনই- Ʊপৗছােব িবকাল সােড় 
চারেটয়। তা Ʊķন ছাড়ার গিড়মিস, িĺ রানওেয় পাওয়া- এসেবর ফেল Ʊķন ছাড়ল Ĵায় Ʊবলা 
Ʊসায়া দশটা। 

আেগ িŅিটশ এয়ােরর Ʊķেন ভােলা ভােলা খাবার পাওয়া Ʊযত, িবেশষ কের িতন ঘĖার Ʊবিশ 
Ļাইং টাইম হেল- এখন কেরানার Ʊদাহাই িদেয় সব বĥ। Ʊদশ Ʊথেক কেরানা উেঠ Ʊগেলও 

খাবার আর Ʊফরত আেস িন, তার বদেল এক আ¿ুল লŔা Ʊবাতেল জল আর এক অিত ¢ুČ 
নািট বার, এই হল খাবার। ঘĖাদা ¢ুł খাবার Ʊনই বেল, Ʊবৗিদ Ʊকােনারকেম পেরাটা আলুরদম 
আর দীপা কােলাজাম িদেয় ঠাęা করল দাদােক। 

িবকাল পাঁচটা নাগাদ Ʊķন এল ইƌানবুল। িবরাট এয়ারেপাটƳ িকĝ অিত তৎপর ইিমে²শন, 
ফটাফট পাসেপােটƳ Ɖ�াŐ Ʊমের Ʊছেড় িদল। লęন Ʊথেক আসিছ, িভসার ব�াপার Ʊনই। 

বাইের Ʊবśলাম তখন ছটা Ĵায়। আমােদর গািড় বুক করা িছল আেগই- এক Ʊসৗম� দশƳন 
äাইভার ও তাঁর বছর আেটেকর Ʊছেল িবরাট এক গািড় িনেয় অেপ¢া করিছল, আমরা গািড়েত 

উঠলাম। সে¿ Ʊছাট Ʊছেলেক আনার কারণ- বাÄািট দু চারেট ইংরািজ জােন আর ªগল ম�াপ 

Ʊদখেত পটু, Ʊযªেলা পের বুেঝিছ। আমরা গািড়েত ওঠার পর বাÄািট চেকােলট ও জেলর 
Ʊবাতল িদল আর বলল “ওয়ান আওয়ার বাট Ʊফার আওয়ার।” ঘĖাদা বলল, “িক বলেছ Ʊর, 
চার ঘĖা লাগেব নািক এই িøশ িকেলািমটার পথ Ʊযেত?” Ʊবৗিদ বলল, “না, না Ʊবাধহয় Ʊহঁেট 
Ʊগেল লাগেব বলেছ।” 

িমিনট চিŬশ ঝা ঁচকচেক হাইওেয় িদেয় আসার পর এলাম ওţ িসিট। ইঁেট বাঁধােনা পুরােনা 
িদেনর সś রাƌা। Ʊদিখ ওখােন সাির সাির গািড় দাঁিড়েয়। আমরা কলকাতায় মানুষ, রাƌা জ�াম 
অেনক Ʊদেখিছ, িকĝ এরকম নট নড়ন চড়ন Ʊবগরবাঁই জ�াম Ʊদিখিন। পরবতƳী এক ঘĖায় দশ 
ফুটও এªেত পারলাম না। অেনেক Ʊদিখ মালপø িনেয় হাঁটেছ। দুপােশ বড়বাজােরর মেতা 
অজƙ কাপেড়র ªদাম আর তােত হােত টানা Þিলেত মাল িনেয় অজƙ Ʊলাক, এ Ʊদাকান Ʊস 
Ʊদাকােন মাল Ʊডিলভাির িদেÅ। Ʊবৗিদ Ʊহঁেট যাওয়া যােব িকনা িজÑাসা করেত বাÄািট ভা¿া 
ইংরািজেত জানাল এখনও অেনক দূর, আমরা Ʊহঁেট Ʊযেত পারব না। 



 
 

আেরা ঘĖা খােনক পর বাঁপােশ একটা সś গিল পড়েতই আমােদর äাইভার তিড়ৎগিতেত 

Ʊসখান িদেয় গািড় Ʊঢাকাল। তারপর Ʊদখলাম বেট äাইভােরর Ʊকরমিত। রাƌা অিত সś, মােঝ 

মােঝই হােত টানা Þিল যােÅ, অজǖর Ʊলাক, Ʊকাথাও বা রাƌা পÕাশ ফুট উেঠ Ʊনেম Ʊগেছ 
িবপদজনক চড়াই উৎরাই িনেয়- িকĝ এসেবর মেধ� িদেয় িনপুন হােত গািড় চিলেয় äাইভার 
যখন আমােদর Ʊহােটেল িনেয় এল, Ʊদিখ Ĵায় চার ঘĖা অিত�াĜ। 

  সুলতান আহেমদ Ʊত (Sultanahmet) মায়ান সু�ইট Ʊহােটেল আমােদর দুিট সু�ইট বুিকং 
িছল। এক একটা সু�ইেট দুিট কের ঘর আর Ĵিত ঘের দুিট কের িবরাট িবছানা। Ʊহােটলিট 
পছĢ Ʊবৗিদর তার কারণ হেÅ এিট পুরােনা শহেরর নািভেকেģ আর এখান Ʊথেক ইƌানবুেলর 
অিধকাংশ জায়গাই হাঁটাপথ। 

Ʊহােটেল মালপø Ʊরেখ Ʊখেত যাওয়া হল এক টািকƳশ Ʊরƌরাঁয়। দাśন দাśণ সব খাবার। 
এখােন Ʊদখলাম অেনক খাবারই Ʊটিবেল বানােনা হয়, িবরাট এক অি°কুę সৃিŻ কের। Ʊদখলাম 
Ʊখজুড় রেসর হাঁিড়র মেতা একটা বĥ হাঁিড়, Ʊসটা একটা ƱÞ-Ʊত Ʊরেখ আর তােত কপূƳর িদেয় 
আªন Óািলেয় Ʊটিবেলই রাĨা করা। Ʊস আªন কখনও চামেচ কের হাঁিড়র ওপের িদেÅ কখনও 

বা পােশ, এরকম আªেনর Ʊখলা িমিনট দেশক চলল। তারপর হাঁিড়র ঢাকা Ʊকেট গরম খাবার 
পিরেবশন করা হল। ঘĖাদা Ʊদেখ বলল, “এই খাবারটা কাল অডƳার Ʊদব।” 

 

 

(২) 

পরিদন সকাল সকাল সব Ʋতরী। Ʊবৗিদ Ʊদখলাম খুব খুশী, বলল, বািড়েত Ʊতা Ʊতামারা দাদার 
নাক ডাকার Ʊচােট ঘুমােত পাির না, কাল দুজেন দুেটা আলাদা ঘের আরােম ঘুিমেয়িছ। ŭেন 
দীপা ঘĖাদােক বলল, ŭনেলন দাদা, অিন িক বলল? ঘĖাদা বলল, “বেল দাও আমারও একই 
অিভমত, কাল িবিভĨ সুের অিনর নাক ডাকার বাজনা ŭনেত হয় িন, এক ঘুেম রাত কাবার।” 

িবরাট ƱŅকফােƉƳর আেয়াজন, ঘĖাদােক Ʊকােনা রকেম Ʊটেন Ʊতালা Ʊগল। আমরা Ʊবিরেয় 
পড়লাম পুরােনা শহেরর পাথের Ʊমাড়া সś রাƌা িদেয়। িমিনট পাঁচ হাঁটেতই এেস পড়লাম  
িবশাল এক চóের-যার Ʊপাষািক নাম “সুলতান Ʊমহমুদ Ʊƅায়ার” আর পুরােনা নাম িহেপােäাম। 
Ʊবৗিদ বলল, এই িহেপােäাম এলাকাটা পের Ʊদখব, আেগ চেলা মসিজদªেলা Ʊদেখ আিস। 



 
 

এখােন দু খানা অিত পুরােনা আর সুĢর মসিজদ আেছ- একজেনর নাম  ňু মƅ আর অপরজেনর 
হািগয়া Ʊসািফয়া। ওখােন ƱĴয়ার ŭś হেল অেনক¢ণ Ʊঢাকা যােব না। Ʊসই মেতা আমরা 
িহেপােäাম ছািড়েয় আেরা দশ িমিনট Ʊহঁেট এলাম ňু মƅ। এেস Ʊদিখ আজ ŭ�বার তাই 
ƱĴয়ােরর জন� সকালটা দশƳনাথƳীেদর ঢুকেত মানা, Ʊবলা দুেটার পর ঢুকেত পারা যােব। িবফল 
হেয় ƱবśিÅ, পােশ Ʊদিখ অপূবƳ কাśকাযƳ মিęত এক বািড়- Ĵাসাদতুল�। এটা হেÅ “সুলতান 
আহেমদ মােসƳািলয়ান” বা সমািধ। লাইন পেড়েছ Ʊঢাকার জন�। আমরা লাইেন দাঁিড়েয় পড়লাম। 
Ʊবৗিদ বলল, “জােনা,এই সমািধটা বানােনা ŭś কেরন সুলতান আহেমদ ১৬১৭ সােল। িকĝ 
কােলর পিরহাস, উিন ঐ বছরই টাইফেয়েড মারা যান। তখন ওনার ভাই  সুলতান মুসতাফা(এক) 

এটােক ১৬১৯ সােল Ʊশষ কেরন। 

“Ʊক এই সুলতান আহেমদ?”- ঘĖাদার Ĵű। 

- আের উিন অেটাম�ান রাজা- িযিন বƝ বছর রাজü কেরেছন। ঐ সময়টা িছেলা অেটাম�ানেদর 
জয় জয়াকার, ১৩০০ সাল Ʊথেক ১৯০০ সাল Ʊতা ওরাই রাজ কেরেছ অেধƳক পৃিথবীেত। Ʊয 
কথা বলিছলাম, এই মােসƳািলয়ান এর আিকƳেট� িছেলন Ʊমহেমদ আগা িযিন ňু মেƅরও 

ƌাপত�িবদ। এখােন অন� অেটাম�ন রাজবংশীয়েদর সমািধও আেছ- সব িমেল ৩৬ খানা সমািধ 
Ʊদখেত পােব। 

তত¢েণ লাইন Ʊশষ। এরা িকছু Ʊলাক Ʊবśেল তেব সমপিরমাণ Ʊলাক ƱঢাকােÅ, ভােলা ব�াবƐা 
বলা যায়। এর ফেল িভতের কখনই Ʊবিশ Ʊলাক Ʊনই, আরাম কের Ʊদখা যায়। িভতের Ʊমােজক 

টািলর কাজ Ʊদেখ ƌিŕত হেত হল। Ʊডামিট অসাধারণ, জানালার রংবাহারী কাঁচ, ৩৬ খানা 
সমািধ সাজােনা আেছ এক এক কের, পাথেরর ওপর বাহাির কাজ- সব িমেল দাśণ। ঘĖাদা 
িভিডও ক�ােমরা Ʊবর কের ছিব তুলিছল বেল বকা Ʊখেলা। এখােন িভিডও Ʊতালা বারণ, যিদও 

Ʊমাবাইেল সবাই Ʊদখলাম যেথÅ িভিডও তুলেছ, িভিডও ক�ােমরার িক Ʊদাষ বুঝলাম না। 

 



 
 

আধ ঘĖায় Ʊদখা Ʊশষ। Ʊভেবিছলাম এর পর হািগয়া 
Ʊসািফয়া Ʊদখব, িকĝ িকেলািমটার খােনক লŔা লাইন 
Ʊদেখ Ʊবৗিদ বলল, চেলা, তাহেল ব�ািসিলকা িসƊান 
Ʊদখা যাক, হািগয়া Ʊসািফয়া িবকােলর িদেক Ʊদখা 
যােব, তখন এই হাজার কęাকেটড িÞেপর িভড়টা 
Ʊকেট যােব। 

ঘĖাদা একবার ধুেয়া তুলিছেলা, তার Ʊচেয় িকছু Ʊখেল 
হয় না? Ʊবৗিদ এক দাবড়ািনেত ঘĖাদােক থিমেয় িদল। 

সবাই িমেল রাƌা �শ কের Ĵায় উেšািদেকর ব�ািসিলকা িসƊােন লাইন িদলাম। সব জায়গােতই 
Ʊদখিছ িভড়, যিদও এখােন খুব তাড়াতািড়ই Ʊপৗেছ Ʊগলাম িটিকট কাউĖাের। ২২০ টািকƳশ িলরা 
বা ১২ ডলার Ĵিতজনা, িটিকট Ʊকেট িসঁিড় িদেয় নীেচ নামলাম, Ʊকননা পুেরা িজিনষটাই মািটর 
তলায়। 

যŽ শতাŀীেত বাইেজĖাইন আমেল এই ভূগভƳƐ জলাধার বানােনা হেয়িছল শহের পানীয় জল 
সরবারহ-র জন�। িবরাট িবরাট ন িমটার উঁচু অজƙ কলম এেক ধের Ʊরেখেছ। Ĵিতিট কলেমর 
কাজই অন�বদ�। িভতের কেয়ক ইিÕ জল ধের রাখা আেছ, যােত Ʊবাঝা যায় Ʊকমন িছল এই 
জলাধার। িবরাট জায়গা- একটা ƱƉিডয়ােমর মেতা বেড়া। ভাবলাম যখন জল ১৫/২০ ফুট 
Ʊলেভেল থাকেতা, তার মােন কত জল এখােন থাকত! িবিভĨ রঙ এর আেলা Ʊফলা হেয়েছ 
চািরিদেক আর জেল আেলা পেড় এক Ʊমাহময় Ŝপ ধারণ কেরেছ। অেনক কলেমই Ʊদবতা 
Ʊমদুসার মুখ উলেটা কের Ʊখাদাই করা, কিথত Ʊয ঐ Ʊদবতা র¢া করেবন এই জলাধারেক। 
ঘĖাদা Ʊদখলাম খুব উেóিজত- বলল, এই জায়গাটা আিম Ʊজমস বেęর Ʊকােনা এক িসেনমােত 

Ʊদেখিছ। Ʊবৗিদ বলল, “িঠক তাই, এখােন বেęর From Russia with Love, তাছাড়া আর 
এক িবখ�াত িসেনমা Inferno র ŭিটং হেয়েছ। এ ছাড়া আেরা বƝ িসেনমােত এটা ব�াবহার 
করা হেয়েছ।”  



 
 

                

 

ঘĖা খােনক ধের ব�ািসিলকা িসƊান Ʊদেখ বাইের Ʊবśলাম। তখনও আমরা অিভভূত- আজ 

Ʊথেক Ʊদড় হাজার বছর আেগ এই িবশাল কমƳকাę িক কের কেরিছল এরা Ʊক জােন!  বাইের 
আসেতই ঘĖাদােক আর Ʊরাখা Ʊগেলা না। সামেন একটা Ʊবকাির িছেলা, ওখােন ঢুেক টািকƳশ 
কিফ আর বাকােলাভার অডƳার িদেয় িদল।  

খাওয়র পর আবার হাঁটা- এবার চললাম Ʊটাপকািপ প�ােলেসর িদেক। িমিনট কুিড় হাঁটা পথ। 
Ʊযেত Ʊযেতই Ʊবৗিদর Ʊথেক এই প�ােলেসর ওপর িকছু Ñান আহরণ করা Ʊগল। Ʊবৗিদ বলল -
এই Ĵাসাদ ৪০০০০ বগƳ িমটার জায়গার ওপর দাঁিড়েয়। এখােন চারেট িবশাল িবশাল ƱকাটƳ 
ইয়াডƳ আেছ যােক Ʊকģ কের অজƙ  বাড়ী আর সব িমেল কেয়কেশা ঘর আেছ । আর আেছ 
িবরাট হােরম কমেķ§, Ʊযখােন আেছ বারবিণতা ও Ĵহরীেদর জন� অজƙ ঘর ও অন�ান�  
িবলােসর উপকরণ। আর আেছ সুলতান, তাঁর মিহষী ও মা র জন� Ĵাসাদ।  সব িমেল এই 
Ĵাসাদ এলাকা িবরাট। পেনেরা Ʊথেক সেতেরা শতাŀীেত এখােন পাঁচ হাজার Ʊলাক থাকত। 
পের এই Ĵাসাদ Ʊথেক বাস উিঠেয় সুলতান Ʊডালমাবাচ Ĵাসােদ(Dolmahahce Palace) চেল 
যান।  

িটিকট কাউĖার Ʊমাটামুিট খািল। চারেশা কুিড় টািকƳশ িলরা(বাইশ ডলার) কের Ĵিতজনা িটিকট, 
হােরম দশƳন সেমত। িভতের ঢুকলাম। Ʊভেবিছলাম Ʊছাট জায়গা হেব- ঘĖাখােনেক Ʊদেখ Ʊনব, 



 
 

িকĝ বুঝলাম Ʊস ধারণা ভুল। ŭধু িকেচন, অেনকªেলা আপ�ায়ন অÛািলকা, িভতেরর মসিজদ 
ও অন�ান�  আেরা অেনক িকছু Ʊদেখ Ʊকাথা িদেয় ঘĖা দুই চেল Ʊগল। পা আর Ʊলাড িনেত 

পারেছ না, ঘĖাদাও অেনক¢ণ Ʊথেক িখেদয় ছটফট করেছ।  বারবার মাথা নাড়েছ আর বলেছ, 
এেতা বেড়া Ĵাসােদর Ʊয িক দরকার িছল বুিঝনা। আমরা িƐর করলাম- আর না, এবাের িভউ 
পেয়েĖ যাই ǋরথম, Ʊযখান Ʊথেক এিশয়া-ইউেরাপ একসােথ Ʊদখা যায় আর তারপর হােরম 
Ʊদেখ Ʊবśব। 

এই Ĵাসাদ Ʊবশ উঁচুেত, আর তার মেধ� 
সবেচেয় উঁচু জায়গােত িভউ পেয়Ė। পা 
Ʊটেন Ʊটেন ওপের উঠলাম। দূের এিশয়া 
Ʊদখা যােÅ, আর Ʊদখিছ বসফরাস Ņীজ, 

যা এিশয়া আর ইউেরােপর মােঝ 

Ʊযাগসুø। িক রকম Ʊযন গা ছমছম 
অনুভূিত, দাঁিড়েয় আিছ ইউেরােপ, 

সামেন নীল রেঙর জেল ভরা সমুČর খাঁিড়, যার নাম Ʊগােţন হনƳ, তার ওপােরই Ʊদখেত পািÅ 

এিশয়া, আমার জĩভূিমর মহােদশ। খািনক ওখােন ƱবেÕ বেস িজরােনা Ʊগল আর সােথ ƱসৗĢয� 
উপেভাগ করাও Ʊগল। ঘĖাদা Ʊদখলাম সােথর ক�ােমরার ব�াগ হাতড়ােÅ যিদ িকছু চেকােলট 
অবিশŻ থােক । দীপা বলল, “এবার উিঠ, ঘĖাদার Ʊতা বেটই, আমােদরও ি¢েদ জানান িদেÅ। 
পেনেরা িমিনেট হােরম Ʊদেখ খাওয়া যােব  না হয়।” 

 

চললাম হােরেমর িদেক। এেস Ʊতা হতবাক, Ʊভেবিছলাম একটাই বািড় হেব, পেনেরা িমিনেট 
“আমরা Ʊহলায় নােগের Ʊখলাই” Ɖাইেল Ʊদেখ 
Ʊনব, িকĝ এ Ʊদখিছ চেলেছ Ʊতা চেলেছই। 
এেকর পর এক ঘর, দালান Ʊপিরেয় যািÅ, 

�েম এলাম এক অপূবƳ সুĢর Ĵাসাদ- এখােন 
সুলতােনর মা ও মিনষীরা থাকেতন। Ʊসখােন 
Ĵিতিট ঘেরর Ʊমােজক ও Ʊদওয়ােলর কাজ, 

দরজা জানালার কাśকাযƳ, বাথ Ʊনওয়ার 



 
 

জায়গা। ঘĖাদা Ʊদখলাম িনেজর মেন িক সব িবড়িবড় করেছ, Ʊবৗিদেক বললাম, “ঘĖাদা িক 

বলেছ Ʊদখ, ি¢েদর Ʊচােট ভুল বকেছ না Ʊতা?” Ʊবৗিদ ŭেন বলল, “ও বলেছ Ʊকন সুলতান হেয় 
জĩাইিন Ʊর! Ʊকাথায় হােরেম মজা কের থাকব, ভাল খাওয়া দাওয়া করব, মিƌ করব, তা না, 
সারা জীবন Ʊখেটই Ʊগলাম।” 

 

Ʊবলা সােড় চারেট, Ʊপেট Ĵবল ি¢েদ আর পা দুেটা অেনক¢ণ Ʊথেকই িবেČাহ করেছ , 

Ʊকােনারকেম Ʊলংেচ Ʊলংেচ বাইের এলাম। একটু এিগেয় এক Ʊরেƌারাঁেত টািকƳশ কাবাব সােথ 
স�ালাড Ʊখেয় আর খািনক িবŴাম িনেয় ধাতƐ হওয়া Ʊগল। সামেন একজন আইস�ীম িবি� 

করিছল, আর এখােন আইস�ীম মােনই িথেয়টার কাম ম�ািজক। মােন, আইস�ীম বািনেয় 
Ʊ�তােক িদেÅ িকĝ Ʊ�তা কখনই Ʊসটা ধরেত পারেছ না। কখনও বা একটা অন� খািল Ʊখাল 
হােত আসেছ, কখনও বা হােত ধেরও হাতছাড়া হেয় যােÅ আবার কখনও বা একটা ķািƉক 

Ʊখলনা পােÅ। পুেরাটাই হাত সাফাই এর Ʊখলা। এরকম িমিনট পাঁেচক ম�ািজক Ʊদখাবার পর 
Ʊ�তা আইস�ীম পােÅ।  এেত সবাই খুশী, Ʊ�তা ও িবে�তা দুজেনই মজা পােÅ। ŭধু 
এখােন নয়, ইƌানবুেলর অেনক জায়গােতই এই আইস�ীম ম�ািজক Ʊশা Ʊদেখিছ। 

এই সব Ʊদেখ দীপা উেóিজত, বলল, আিমও আইস�ীম খাব আর Ʊদেখা, Ĵথম বােরই ধের 
Ʊনব। িকĝ বাƌেব Ʊদখলাম অন� গŧ, Ʊসই বারবার দীপােক ঘুরপাক খাইেয়ই ছাড়ল। ঘĖাদা 
বলল, “তুিম পারেব না, এেদর হাত সাফাই অন�বদ�, অেনক ভােলা ম�িজিসয়ানও এই িজিনষ 
পারেব না।” 

Ʊখেয় Ʊদেয় তৃĮ হেয় আনমনা পা চািলেয় Ʊদিখ আবার এেস িগেয়িছ ňু মেƅর কােছ। অবাক 

িবƘেয় Ʊদিখ মƅ খুেলেছ আর লাইনও Ʊতমন িকছু Ʊনই। অতএব িভতের Ʊঢাকা Ʊগল। এখানকার 
সব মেƅই িনয়ম- Ʊমেয়েদর মাথা ঢাকেত হেব। Ʊছেলেদর Ʊ¢েø আবার উলেটা িনয়ম- মাথা 
ঢাকা চলেব না। Ʊবৗিদ ও দীপা ব�াগ Ʊথেক ƅাফƳ Ʊবর কের মাথা ঢাকল আর ঘĖাদােক টুিপ 
খুলেত হল, টাক ঢাকার জন� দাদা সকাল Ʊথেক টুিপ পের ঘুরেছ, যােত ছিব খারাপ না হয়। 

ইিতমেধ� Ʊবৗিদ ňু মেƅর ইিতহাস ĴাØল কের আমােদর বুিঝেয়েছ। বেলেছ ১৬০৯ Ʊথেক ১৬১৬ 
র মেধ� এই পাঁচ Ʊডামওলা মসিজদ বানােনা হয়। সবকটা Ʊডামই সুউÄ। ওপের নীল রেঙর 
টািল থাকায় এই মসিজেদর অপর নাম ňু মƅ বা নীল মসিজদ। ফেল এর আসল নাম “সুলতান 
আহেমদ মসিজদ” Ʊসটা অেনেকই জািন না। িভতের Ʊঢাকার আেগ জুেতা খুলেত হল, জুেতা 



 
 

রাখার জন� র �াক বানােনা আেছ, Ʊস রকম একটা র �ােক সবার জুেতা একসােথ Ʊরেখ িভতের 
ঢুকলাম। Ʊদিখ িবরাট Ʊরেনােভশেনর কাজ চলেছ Ʊভতের, তাই অেনকটা জায়গাই কাপড় িদেয় 
ঢাকা। তারই মেধ� িভতেরর যা Ʊশাভা Ʊদখলাম- অপূবƳ । সুউÄ কলমªিলর কাśকাযƳ, জানালা 
দরজার Ʊশাভা ও Ʊমােজক টািলেত Ʊযন ঝলমল করেছ। 

কুিড় িমিনট মসিজেদ কািটেয় জুেতা পের বাইের এলাম।  

 

Ʊবৗিদ বাইের Ʊবিরেয় হািগয়া Ʊসািফয়ার িদেক Ʊচেয় বলল, Ʊসই িবরাট লাইন আর Ʊনই, এবার 
দাঁড়ােনা Ʊযেত পাের। Ʊদিখ সিত�ই তাই, লাইন আেছ িকĝ সকােলর মেতা িবশাল নয়। িমিনট 
চিŬশ দাঁিড়েয়ই িভতের Ʊঢাকা Ʊগল। 

হািগয়া Ʊসািফয়া (Hagia Sophia) ইিতহােস এক িবরাট অংশ জুেড় আেছ। বাইেজনটাইন 
সুলতান জািƉিনয়ান এক( Justinian I) ৫৩২ Ʊথেক ৫৩৭ সােল এিট Ʋতির কেরন। তখন এটা 
িছল ব�ািসিলকা। এই চাচƳিট পিবø বেল এর নাম Ʊদওয়া হয় “হািগয়া Ʊসািফয়া” বা পিবø 
Ñানভূিম(wisdom)। ১৪৫৩ সােল  অেটাম�ানরা ¢মতায় আসার পর এর িকছু পিরবতƳন কের 
মসিজেদ ŜপাĜিরত করা হয় আর নাম  হয় “আয়া Ʊসািফয়া”, মােন ঐ একই- পিবǆর Ñানভূিম। 
এর পর এটা মসিজদ িহসােবই িছল। ১৯৩৫ সােল Ʊদশ নায়ক কারমাল আতাÞুক(Ataturk)  

এিটেক িমউিজয়াম বেল Ʊঘাষণা কেরন।  পের ২০২০ সােল তুিকƳ সরকার এটােক আবার 
মসিজদ বেল Ʊঘাষণা কেরন। এখন এটা 
মসিজদ, ƱĴয়ার হয় রীিতমেতা, আবার 
টুিরŻেদরও অবািরত ďার িকছু িনয়ম কানুন 
Ʊমেন। 

  



 
 

িভতের ঢুেক Ʊচাখ ধাঁিধেয় Ʊগল, িক িবশাল এর কেলবর আর িক সুĢর এর Ʊশাভা! Ĵিতিট 
িপলার,জানালা,দরজা,Ʊমেজ,কােঠর কাজ- এ বেল আমার Ʊদখ, ও বেল আমায়! এই মসিজেদর 
Ʊমেজেত পাতা সুĢর ও নরম কােপƳেট বেস অেনক¢ণ ধের িবŴাম িনলাম। ভােলা লাগিছল, 
পৃিথবীর িবিভĨ জায়গার Ʊলাক এেসেছ Ʊদখার জন�, তােদর চাল চলন Ʊবশ বাস Ʊদেখ ম° 
িছলাম। ঘĖাদা বলল, “আর পারা যােÅ না, চল, আজেকর পে¢ অেনক হেয়েছ, এবার িফের 
িগেয় জিমেয় খাওয়া যাক ঐ হাঁিড়র মাংস।” 

িফের এলাম Ʊহােটেল। চান টান কের Ʊĺশ হেয় এলাম আবার Ʊসই কালেকর Ʊরেƌারাঁেত । 
এবাের ঐ খাবারটা অডƳার Ʊদওয়া হেলা। এটা িচেকন, ল�াŔ, বীফ সেবেতই হয়। আমরা এক 

হাঁিড় িচেকন অডƳার িদলাম। খাবােরর Ʊপাষািক নাম হেÅ “ƱটিƉ িচেকন।” তা সিত�ই ƱটিƉ- 

সļী আর টেমেটা িদেয় বানােনা এই িচেকেনর Ɨাদই আলাদা। 

 

(৩) 

 

পরিদন আবার Ʋতরী হেয় Ʊবśলাম। আজ আর হাঁটাপথ নয়, িকĝ এখােন Ʊলাকাল ÞাĬেপাটƳ 
খুব সƌা। Ĵিতিট জািনƳ মাø সােড় সাত িলরা ( হাফ ডলারও নয়)। তেব এর জন� একটা কাডƳ 
লােগ, যার নাম ইƌামবুল কাডƳ, দাম ৫০ টািকƳশ িলরা। তেব আমােদর িকনেত হেলা না, 
Ʊহােটেলর িরেসপশিনŻ আমােদর একটা কাডƳ এমিনই িদেলা, বলল, ব�াবহােরর পর Ʊফরত 

িদেত, তাহেল আবার পেরর জেনর কােজ লাগেব। 

ইƌানবুল কাডƳ িনেয় Ʊহােটেলর কােছর Þাম Ɖপ Ʊথেক অেটােমিটক Ʊমিশেন টাকা ভরা Ʊগেলা। 
আমােদর আজেকর ČŻব�েত Þাম বা ƱমেÞা বা দুেটাই িনেত হেব। এখােন একটা কােডƳই বার 
বার Ʊঠিকেয় যেতাজন খুশী Ʊযেত পাের- সবার ভাড়ার টাকা কােডƳ থাকেলই হল। 

ÞামƉপ Ʊথেক পাচঁ িমিনট Ʊহঁেট ইƌানবুেলর ²াę বাজার। ১৪৫৫ সােল বাইেজĖান সাŘাজ� 
অেটাম�ানেদর হেত পতেনর পর এই বাজােরর সৃিŻ, যােত ব�াবসা বািনজ�র Ĵসার বােড়। এখােন 
চার হাজােরর ওপর Ʊদাকান আেছ। মশলা, চা, জামাকাপড়,äাই ĺুটস ,জুেয়লাির ইত�ািদ হাজােরা 
িজিনেষর Ʊদাকােনর পর Ʊদাকান। ঘĖাদা বলল, এ Ʊতা আমােদর িনউ মােকƳেটর বাবা Ʊর! 
সিত�ই তাই- গিলর পর গিল আর তার দু পােশ Ʊদাকােনর পর Ʊদাকান। সব িমেল িদক িঠক 



 
 

রাখা Ʊবশ শ�। ঘুরেত ঘুরেত Ʊদিখ িভতের একটা মসিজদও আেছ। এই Ʊগালক ধাঁধায় ঘĖা 
Ʊদেড়ক ঘুের Ʊবৗিদ আর দীপা িকছু পাথেরর িজিনষপø িকনল। তারপর Ʊবিরেয় আবার পাঁচ 
িমিনট Ʊহঁেট এলাম Þাম Ɖপ। ওখােন ইƌানবুল কােডƳ Ʊগট Ʊপিরেয় ধরলাম িতন নাŔার Þাম।  
দাśণ Þাম- চারেট কের Ʊকাচ, Ʊলাকও Ĵচুর িকĝ বসার জায়গা পাওয়া Ʊগল। পেনেরা িমিনট 
পর নামলাম কারাভয়(Karavoy) ƱƉশেন। এখােন আসার কারণ গ�ালাটা  টাওয়ার Ʊদখা। Ʊবৗিদ 
জািনেয়েছ, এিট আেগ িছল লাইট হাউস। ৫২৮ সােল এই টাওয়ারিট Ʋতির হয়  ইƌানবুেলর 
সবেচেয় উঁচু জায়গােত। উেăশ�- Ʊগােţন হনƳ িদেয় শùপ¢র জাহাজ আসেছ িকনা নজর রাখা। 
অেনক বছর পর এিট অি°কােę ভƘীভূত হয়, পের আবার নতুন কের ১৩৪৮-৪৯ সােল 
Ʊজেনাইিসর(Genoese) আমেল নতুন কের Ʋতির হয়। ৬০ িমটার উঁচু এই টাওয়ার আজও মাথা 
উঁচু কের দাঁিড়েয়। ওপের ওঠাও যায় শ-িতেনক িসঁিড় Ʊবেয়, িকĝ Ʊস দুঃসাহস বা শি� আমােদর 
Ʊনই। এছাড়া Ʊবৗিদ ঘĖাদােক বেলেছ Ʊয ওখােন ভােলা Ʊবােরক পাওয়া যায়, গ�ালাটা টাওয়ার 
Ʊদেখ খাওয়া যােব। খািনকটা Ʊসই Ʊলােভই ঘĖাদা ট�াঁেফাঁ কেরিন, বাধ� Ʊছেলর মেতা চেলেছ। 

গ�ালাটা টাওয়ার অÕেল অজƙ Ʊবকাির। আমরা একটা Ʊবকািরেত বেস 
Ʊবােরক ও িকছু টািকƳশ ƱপিƊ অডƳার িদলাম। এখােন রাƌার দু-ধাের 
Ʊদাকান- Ʊচয়ার Ʊটিবল পাতা Ĵায় রাƌারই ওপের। িতনজেনর এক 

দল äাম বািজেয়, গান Ʊগেয় ও Ʊবহালা বািজেয়  এ Ʊদাকান, Ʊস 
Ʊদাকান ঘুরেছ, খেăরেদর গান ƱশানােÅ, তুিম খুিশ হেয় িকছু িদেত 

পােরা, না িদেলও িকছু নয়, সবার হািসমুখ। ঘĖাদােক Ʊদেখ ওেদর 
খুব পছĢ, পুেরা একটা গান আমােদর কােছ এেস ঘুের ঘুের গাইল, 
Ʊযন আমােদর জন�ই এই গান উৎসগƳ কেরেছ ওরা। ঘĖাদা Ʊতা খুশী,  
Ʊķেট Ʊবােরক, সােথ গান - এ Ʊতা ভাবা যায় না। জ�ােকেটর পেকেট 

হাত ঢুিকেয় ঘĖাদা যা Ʊপেলা ওেদর হােত িদেলা, তার মেধ� দু চারেট পাউęও  চেল Ʊগল Ʊবাধ 
হয়, ঘĖাদা িনিবƳকার। এমন সময় এক অĉুত ঘটনা Ĵত�¢ করলাম। আমােদর দুেটা Ʊটিবল 
আেগ বেসিছল এক তśণ-তśণী, সামেন Ʊটিবেল অডƳার Ʊদওয়া এক িবরাট Ʊকক। আচমকা ঐ 

তśণ উেঠ ঐ বাজনার দলেক কােন কােন িকছু একটা বলল। ওরা রাƌায় ওেদর সামেন গান 
ধরেতই, তśণ ওই তśণীর হাত ধের  এেলা রাƌায়, বাজনার সামেন। বাজনা ও গান, Ʋতির 
হেয়েছ এক সুেরর মূছƳনা,  এমন সময় তśণ পেকট Ʊথেক একিট আংিট Ʊবর কের হাঁটু Ʊগেড় 
বেস বলল, “উইল ইয়ু ম�াির িম?” তśণী হতবাক, মুহূেতƳর আড়Żতা কািটেয় বলল, “ইেসস, 



 
 

ইেয়স।“ Ʊছেলিট তৎ¢ণাৎ আংিট পিরেয় িদল Ʊমেয়িটর হােত, আমরা সবাই করতািল িদেয় 
উঠলাম। জনতা ধুেয়া তুলল, “িকস , িকস।“ দুজেনর উž আিল¿ন আর চুমু সােথ িরিনিঝিন 
গান জায়গাটার ডায়েমনশনই বদেল িদেলা িনেমেষর মেধ�। খািনক পর এক টুকেরা Ʊককও 

পাওয়া Ʊগেলা - ঐ তśণ তśণী-র উপহার।  

খাওয়া Ʊশেষ আবার ট�া¿স ট�া¿স কের নামার পালা। Þাম Ɖপ Ʊথেক বƝ কেŻ এই পাহােড়র 
মাথায় গ�ােলাটা টাওয়ােরর Ʊবেস এেসিছলাম- উঠেত অেতাটা কŻ না হেলও নামেত Ʊবশ Ʊবগ 
Ʊপেত হল। আবার এলাম Ʊসই ÞামƉপ আর িফরিত িতন নাŔার Þাম ধের নামলাম পেরর Ɖপ 

এিমেনানু (Eminonu)। এখােন আেছ আর এক বƝ পুরােনা  আর এক বাজার- নাম ƒাইস 
বাজার। ১৬৬০ সােল অেটাম�ান আমেল Ʋতির এই বাজার আজও চেল আসেছ। থƱর থƱর 
সাজােনা মশলার  ভাęার। মশলা ছাড়াও অন�ান� িজিনষও আেছ িকĝ মশলার আিধক�ই Ʊবিশ। 

দুপুর িতনেট বােজ - ƒাইস বাজার  Ʊদখা সা¿ কের Ʊহঁেট Ʊহঁেট এলাম সমুČর ধাের Ʊগােţন 
হƱণƳর তীের। এখান Ʊথেক আমােদর বসফরাস �ুজ ছাড়েব, আেগ Ʊথেক বুিকং করা আেছ।  

চারেটয় Ʊবাট আসার কথা, িকĝ এেলা Ʊসায়া চারেটয়। এই Ʊবাট িনেয় যােব িতন ঘĖা ব�ািপ 

Ʊগােţন হণƳ �ুেজ আর Ʊগােţন হণƳেত Ʊয কিট Ĵধান ČŻব� আেছ  Ʊসªিল  Ʊবাট Ʊথেক 

Ʊদখােব, তারপর যােব বসফরাস Ņীেজর িদেক- খাঁিড়র ইউেরািপয়ান িদক িদেয়। বসফরাস িŅজ 

এেল ওখােন থামেব ঘĖা খােনক, যােত Ʊলােকরা ঘĖাখােনক এিশয়ান িদকটা উপেভাগ করেত 

পাের। তারপর Ʊবাট ধরেব Ʊফরার রাƌা, তেব এবাের এিশয়ান িদক ধের যােব যােত এিশয়ান 
িদেকর ČŻব�ªিল Ʊলােক Ʊদখেত পাের। Ʊফরার পেথ রােতর আেলা ঝলমল ইƌানবুেলর ƱসৗĢযƳ 
নািক Ʊদখার মত। 

িবরাট Ʊবাট, Ĵায় শ দুই Ʊলাক আেছ। একতলায় আেছ িভতের বসার জায়গা আর কােফ। ওপের 
Ʊডেক অজƙ বসার Ʊচয়ার Ʊটিবল পাতা। আমরা একটা চারজেনর Ʊটিবল িনেয় বসলাম। বসেত 

না বসেতই গরম কিফ আর কুিকস এল। লাউড ƒীকাের তখন এেকর পর এক Ʊঘাষণা চলেছ  
িবিভĨ Ʊদখার িজিনষ  আর তােদর ইিতহাস বেল চেলেছ এক এক কের। আমরা Ʊবৗিদর Ʊথেক 

Ĵায় পুেরাটাই জািন, তাই Ʊদখায় আর ফেটা Ʊতালায় মন িদলাম। এর মেধ� আেরা বার দুই কিফ 

আর কুিকস এেলা- এªেলাও টুেরর অ¿। গরম কিফর কাপ িনেয় জল Ʊথেক Ʊদখলাম Ʊটাপকািপ 

প�ােলস, Ʊডালমাবাচ Ĵাসাদ, হািগয়া Ʊসািফয়া, গ�ালাটা টাওয়ার, Ʊবশ িকছু নািম মসিজদ আর 



 
 

অজƙ ঐিতহািসক বািড়। সূযƳ নীেচ নামেছ – Ʊগাধুিলর ধূসর আেলা ছিড়েয় পড়েছ জেল। �েম 
আমরা এেস Ʊগলাম িŅজ Ʊপিরেয় এিশয়ান িদেক, এখােন Ʊবাট Ʊনা¿র Ʊফলল। 

এিশয়ান িদকটা খািনক ঘুের এলাম। অেনেক Ʊদখলাম খুব উেóিজত, তােদর এই Ĵথম বার 
এিশয়ােত পা রাখা।  আমরা Ʊতা এিশয়ােতই মানুষ তাই খুব একটা তফাত  মালুম হল না। 
আধঘĖা ঘুের যখন এলাম, Ʊদিখ সĥ�ার অĥকার নামেছ। বসফরাস িŅেজ লাল ও সবুজ রেঙর 
আেলােত Ʊমাহময় লাগেছ। ঘĖাদা Ʊতা Ʊদেখই Þাইপড Ʊবর কের ছিব Ʊতালার কােজ Ʊলেগ 
Ʊগল। বলল, যা একটা ছিব হেব না, ফাƉƳ  াস। �েম Ʊবাট ছাড়ার সময় হেয় এল, আমরা 
Ʊবােট উঠলাম। িফরিত পেথ আেলা ঝলমল ইƌানবুল Ʊদেখ ভাির ভােলা লাগিছল, ঘĖাদা Ʊতা  
এেকর পর এক ছিব তুেল যােÅ আর বলেছ “ফাƉƳ  াস, ফাƉƳ  াস।”  

 

সĥ�া সাতটায় Ʊবাট চেল এল, Ʊযখান Ʊথেক 

Ʊবাট Ʊছেড়িছেলা, Ʊসখােন।  Ʊবাট কতৃপ¢ 

উদার হেয় সবাইেক বােস কের Ʊহােটল 
পািঠেয় িদেলন, মােন Ʊফরাটা টুেরর মেধ� 
ধরাই িছল, আমরা জানতাম না, তাই আচমকা 
যখন সুেযাগটা Ʊপলাম, মন ভােলা হেয় Ʊগল। 

      

(৪) 

পরিদন আবার Ʊবśলাম জলখাবার পবƳ সা¿ কের। আজেকর গĜব� সুলতান আহেমদ Ʊƅায়ার 
বা পুরােনা িহেপােäাম এলাকা। Ʊহােটেলর খুব কােছই এই জায়গার পাশ িদেয় দু Ʊবলা িগেয়িছ 
িকĝ Ʊচাখ Ʊমেল Ʊদখার অবকাশ হয় িন। আজ আমােদর চেল যাওয়ার িদন, িকĝ Ļাইট িবকােল 
তাই সকালটা এখােন কাটাব। 

এলাকািট ইিতহাস মিęত। Ʊরামান ও বাইেজĖাইন আমেল এর নাম িছল িহেপােäাম 
(Hyppodrome)। এর চারপােশই এক এক কের আেছ ňু মƅ, হািগয়া Ʊসািফয়া, ব�ািসিলকা 
িসƉানƳ , টািকƳশ িমউিজয়াম। িহেপােäাম জায়গািট Ʋতির কেরন Ʊরামান রাজা কনেƉনটাইন, 
Ʊসটা চতুথƳ শতাŀী আর তখনই ইƌানবুলেক Ʊরাম সাŘােজ�র রাজধািন িহসােব Ʊঘাষণা কেরন 



 
 

উিন, তখন এর নাম িছল বাইেজনিটয়াম( Byzantium), তােক পালেট উিন নাম Ʊদন 
কনƉানিটেনােপাল (Constantinople)। এই িহেপােäাম এলাকায় হেতা িবরাট এক Ʊঘাড় Ʊদৗড় 
Ĵিতেযািগতা। সাতবার এটােক Ĵদি¢ণ করেত হত আর Ĵথম পুরƅার িমলেতা রাজার Ʊথেক, 

তার সŗান ও অথƳমূল� িছেলা অপিরসীম । 

এত বছর পেরও এখােন অেনক িকছুই অবিশŻ আেছ-তার মেধ� Ĵধান হল ইিজĭিশয়ান 
ওিবিল§, সারেপĖাইন কলম, কেলাসাস ও অেনক পের বানােনা জামƳান ফাউেĖন। 

Ĵথেম এলাম ইিজĭিশয়ান ওিবিল§। এটা ইিজĭ Ʊথেক 

৩৯০ সােল আেনন বাইেজĖাইন রাজা। এই মনুেমĖিট বƝ 
পুরােনা, ১৪৫০ িবিসর এই মনুেমĖ Ʋতির হেয়িছল 
ইিজেĭর ফ�ারাও তুতেমািসস িতন (Tutmosis III) এর 
আমেল। মনুেমĖিট Ʊতা আনা হল, িকĝ এর Ʊবসিট Ʊভে¿ 
যায়, তাই এক নতুন মারেবেলর Ʊবস বািনেয় তার ওপর 
এটা বসােনা হয়। ভােলা কের Ʊদখেল রাজা 
িথওদিসয়াস(Theodosius) এর িবিভĨ সমেয়র Ʊখাদাই 
করা মূিতƳ Ʊদখা যায়- Ʊকােনাটায় বা রাজােক Ʊদবতা 
আশীবƳাদ করেছন, Ʊকােনাটাই রাজা যুেĆ জয়ী হেয়েছন 
ইত�ািদ। 

 

ওেবিল§ Ʊদখার পর এলাম কেলাসাস। িবরাট লŔা ইঁেটর Ʋতির বিøশ িমটার লŔা এই কলম 
িছল Ʊঘাড়ার Ʊরেসর টারিনং পেয়Ė। 

আর একিট Ʊদখার মত িজিনষ হেলা সারেপĖাইন কলম। এই কলমিট আনা হয় এ�ােপেলার 
Ʊডলিফ মিĢর Ʊথেক- িতনিট সােপর মাথাওয়ালা ƱŅােØর এই কলমিট বাইেজনটাইন রাজা 
কনেƉনটাইন ৩২৪ সােল এখােন িনেয় আেসন। এটা ২৪ ফুট লŔা িছল আর সĮদশ শতাŀী 
পযƳĜ অটুট িছেলা িকĝ এরপর এর দুিট মাথা চুির যায়। তৃতীয় মাথািট তাই সিরেয় ইƌানবুেলর 
িমউিজয়ােম রাখা আেছ।  



 
 

এখানকার Ʊশষ আকষƳণ জামƳান ফাউেĖন। এিট ১৯০১ সােল 
সুলতানেক উপহার Ʊদন Ʊশষ জামƳান সŘাট কাইজার। িভতের আেছ 
Ʊসানালী Ʊমােজেকর কাজ। মােবƳল িদেয় Ʋতির এই ফাঊেĖন আজও 

মন টােন। 

পুেরা িহেপােäাম অÕলটা ভােলা কƱর Ʊঘারা হল। তারপর সবাল 
িমেল বসলাম হািগয়া Ʊসািফয়ার সামেন এক িবরাট ফাউেĖেনর 
সামেন অজƙ ƱবেÕর একটায়। আবার এক রাউę আইস�ীম খাওয়া 
হল। �েম Ʊবলা বােরাটা বাজল। আমরাও ধীর পদে¢েপ Ʊহােটেল 
এলাম। ইƌানবুল Ʊদখা Ʊশষ- িবকােল আমােদর Ļাইট- Ʊফরার পেথ 

কত¢ণ লাগেব জানা Ʊনই, তাই অেনক আেগই গািড় বলা িছল। Ʊচক আউট কের গািড়েত 

এলাম এয়ারেপাটƳ – পা বাড়ালাম লęেনর িদেক। আবার গতানুগিতক জীবেন Ʊফরা, িকĝ মেনর 
গভীের রেয় Ʊগল বাইেজĖান আর অেটাম�ান আমেল Ƙৃিত। 



অঅেবাধ ছাগল 
কানু Ʊগাপাল িপলসীমা, Ʊমকািনকাল, ১৯৮৭  

 

কালী পাড়ার িনমাইবাবুর ছাগলটা 
হঠাৎ Ʊকন Ʊযন Ʊগল Ʊ¢েপ! 
িশং উিচেয় বলল তাঁেক – 

এবার Ʊতােদর আিম Ʊনব Ʊদেখ। 
থাকেবা না আর Ʊতােদর কােছ, 
িদস ŭধু ইেÅমেতা খাবার; 
আর সময় হেলই গদƳান িনেয় 

বানাস সুেখর আহার। 
আমরা সকল বĥু িমেল 
গড়েবা এক নতুন জািত, 
বেনই আমরা যাব চেল – 
িমলেব Ʊসথা অেনক সাথী। 
িসংহমশাই রাজা আমােদর, 

সবার িতিন নমস�; 
নািলশ আমরা তাঁেকই করেবা – 

হেবা তাঁর সদস�। 
িনমাইবাবু Ʊগেলন ভীষণ চেট; 
বলেলন, ওের Ʊবটা ছাগল – 
িসংহমশাই করেল উদরƐ 
তুলিব Ʊয তুই পেটাল। 

অেবাধ ছাগল Ʊগল ভড়েক; 
দাঁিড়েয় পড়ল থমেক। 
Ʊভেব িনেয় িকছু¢ণ 

ধরল িগেয় িনমাইচরণ। 
বলল, Ʊয ক’টা িদন বাঁিচ 
Ʊযন Ʊতার কােছই থািক। 



এএকিট অপরািজতার কথা 
কানু Ʊগাপাল িপলসীমা, Ʊমকািনকাল, ১৯৮৭  

অিজতবাবু তাঁহার মাতার বাসনায় একিট অপরািজতা গাছ বাসায় লইয়া আিসয়ািছেলন। ধীের ধীের লতায় পাতায় বড় 
হইেল তার ফুল পুজার কােজ লািগত। একিদন ব�লকিনেত দাঁড়াইয়া চা Ʊসবন কিরেত কিরেত পাশƳবতƳী আর একিট 
টেব উ� গােছর একিট চারা Ʊদিখেলন। পােছ উহার বৃিĆ ব�হত হয়,তাই চারািটেক বড় গাছিটর টেবই সĜেȱণƳ 
ƐানাĜিরত কিরেলন এবং একই পােø রািখয়া আদর কিরয়া তাহােদর নাম রািখেলন অ²িজতা ও পরিজতা। পরিজতা 
বড় হইেল অন� Ɛােন ব�বƐা কিরেবন – ইহাই িঠক কিরেলন। অিজতবাবু ব�ǖত মানুষ হইƱলও Ĵত�হ ঐ গাছ দুিটর 
Ĵিত তাঁহার দৃিŻ িছল মাতৃসম। তাঁহার পিরচযƳায় অ²িজতা িছল ƞŻ-পুŻ, বলশালী ও টগবেগ। িকĝ পরিজতার বড় 
হওয়া তখন একিট পরী¢া। এ�ু একটু কিরয়া পরিজতা মƌক চাঁড়াইেত লািগল। Ʊদিখেত Ʊদিখেত তার Ʊদাদুল�মান 
Ʊকামল শরীর অ²িজতােকই আঁকড়াইয়া ধিরল এবং আপন শাখা-Ĵশাখা িবƌার কিরেত লািগল। কখেনা কখেনা এেক 
অপেরর সে¿ লুেকাচুিরও Ʊখিলত। অিজতবাবুর তাহােদর এই ভি¿মা উপেভাগ কিরেত লািগল এবং ইহােক মাতা ও 
সĜােনর ভােলাবাসার সমতুল� মেন হইেত লািগল। কমƳমুখর অিজতবাবু কমƳসুেø কিলকাতার একিট Ʊমেস থািকেত 
হয়।  এখােনই তাঁহার এই সবুজায়েনর Ʊছাট একিট ĴেচŻা। Ʊমেস এক Ĵবীণ নুকুলবাবুর হােতই অিজতবাবুেদর 
Ʊভাজনািদ সমিপƳত। জীবিবদ�ার ছাø অিজতবাবুর কিষত চাকুির খুবই ব�ƌময়। িপতা-মাতার বাস Ʊদেশর বািড়েত। 
িপতার একিট Ʊছাট ব�বসা – সিļ Ʊকনা-Ʊবচা। আেয়র বহর না থািকেলও Ɨছলতা িবরাজমান। বৎসের দু-একবারই 
তাঁহােদর সিহত সা¢ােতর স্ুেযাগ হইয়া ওেঠ এবং দািয়ü-কতƳব� পালন কিরয়া থাকা হয়। এিদেক আিপেসর ধা�ায় 
Ʊবশ কেয়ক মাস কািটয়া Ʊগল। এবােরর Ʊদেশর বািড় যাওয়া Ʊদির হওয়ায় কেয়কিদন ছুিট লইয়া যাইেত মনিƐর 
কিরেলন। ƲদনিĢন টানােপােড়েনর মেধ� ইদািনং গাছªিলর Ĵিত নজর ও পিরচযƳা ¢ীণ িছল। এবার িতঁিন Ʊদিখেলন, 
অ²িজতা Ʊযন একটু ŭকেনা, িকছু পাতায় রঙ ধিরয়ােছ। ইহােক ঋতুরই Ĵভাব ভািবেলন। এ�ু সার িদয়া Ʊগাঁড়াªিল 
হাŝা কিরয়া িদেলন। তেব পরিজতা িশŭকাল কাটাইয়া িনজ মাতার Ʊকাল ধিরয়া তাহার ছায়ায় অেনকটাই বড় হইয়া 
মাতৃƗŜপ Ʊদখাইেত লািগল। অিজতবাবু তাঁহার ĴিতŶিতর কথা মেন কিরেলন, িকĝ কমƳব�ƌতা তাঁহােক িবরত 
কিরয়ােছ। পরিজতার িবƌার তার ƐানািĜকরণেক অিজতবাবুর মেন িবĢুমাø সায় িদল না। অিজতবাবু ভািবেলন এখন 
ƱচŻা কিরেল উভেয়র জীবন সংকটময় হইেব। তাহা ব�তীত, মাতা-সĜােনর এই সহবƐান িছĨ কিরেত চািহেলন না। 
পরিদন অিজতবাবুর আর এক সমস�া আিসল। তাঁহার গেবষণার কােজ আিপস তাঁহােক দুই সĮাহ িদŬী যাইেত 
বিলয়ােছ। আিপস Ʊথেক আিসয়া নুকুলবাবুেক কালই িদŬী যাইবার কথা বিলয়া ঘেরর চািব িদয়া পুনরায় বিলেলন – 
একটূ পিরƅার-পিরÅĨ রািখও। আর গাছªিলেক Ʊদখােশানা কিরও। নুকুলবাবু ঘাড় নািড়য়া িনজ কােজ মেনািনেবশ 
কিরল। অিজতবাবুর Ʊদেশর বািড় যাøা এখন ভাবনাƌের রিহল। খুব শী¸ই দুই সĮাহ অিত�াĜ হইল এবং বাবু 
িফিরয়া আিসেলন। পিরƅার হইয়া িকয়ৎ¢ণ িবŴােমর পর নুকুেলর পিরেবিশত চােয় চুমুক িদেতই গাছªিলর Ĵিত 
তাঁহার দৃিŻ পিড়ল। Ʊদিখেলন বড় অপরািজতা গাছিট অথƳাৎ অ²িজতার পাতাªিল ঝিরয়া ডালªিল ŭকাইয়া িগয়ােছ। 
অন� গাছªিল িŘয়মাণ হইƱলও, পরািজতা অেনকটাই সেতজ এবং ĴাণবĜ। নুকুেলর Ĵিত Ĵǔন কিরেতই, Ʊস িনেজর 
অসুƐতার কথা বিলল এবং Ʊসªিলর Ĵিত পিরচযƳার অভাব Ɨীকার কিরয়া লইল। জীবিবদ�ায় Ñানী অিজতবাবুর 
িবিƘত নয়েন চািহয়া ভািবেলন – অ²িজতা তাহার সĜােনর তের সকল পুিŻ বাঁচাইয়া িনেজেক ŭŹ কিরয়ােছ। তাহার 
নųর িবƌার এখনও পরিজতার অবলŔন। পরিজতা মাতৃ পরেশ জীিবত। অিজতবাবুর নয়ন জেল ভিরল। িনেজর 
মাতার কথা মেন পিড়ল। পরিদনই Ʊদেশর বাড়ী যাøা কিরেলন। উভয়েকই  কিলকাতাই লইয়া আিসেলন। ঐ Ʊমেস 
আরও একিট ঘর লইয়া তাঁহােদর রািখেলন। সুƐ ও খুিশ রািখবার সমƌ Ĵয়াস চালাইেত থািকেলন। িনেজরও আরও 
দুইজন বĥু পাইেলন। Ʊদেশর বািড় ভাড়া িদয়া মাতােক িনজ পিরণেয়র ইÅা কাশ কিরেলন। অন�িদেক একিট বড় 
বাসার Ʊখাঁজও লাগাইেত থািকেলন। পরিজতার অপরািজতা ফুেলর সােথ মাতার পিরচয় করাইেলন ও তাহা পুনরায় 
পূজায় Ɛান পাইেত লািগল।   



আআমােদর িভেয়তনাম ŉমণ  - িডেসŔর ২০১৮ 
নিĢতা চেÛাপাধ�ায়  w/o বśণ চেÛাপাধ�ায় , Ʊমকািনকাল, ১৯৮০ 

 
িভেয়তনাম ŉমণ Ĵথম পবƳ - হ�ানয় 

অেনক রােত হ�ানয় Ʊপưছলাম, ঘুমĜ শহেরর মেধ� িদেয় ট�াি§ কের Ʊযেত Ʊযেত একটা উেóজনা অনুভব করিছলাম, কেতা নতুন 
িজিনস Ʊদখেবা এই Ʊভেব ! কখন Ʊয ট�াি§ Ʊহােটল Marvellous এর Ʊগেট এেস Ʊথেমেছ Ʊখয়াল কিরিন ।  
অবাক হলাম এেদর আিতেথয়তা Ʊদেখ! Ʊহােটল Ɖােফরা অেতা রােøও আমােদর অভ�থƳনা করার জন� বাইের এেস দাঁিড়েয়েছ! 
Ʊচক ইন চলেত চলেত আমােদর জন� ওেয়লকাম িäংকস এেলা - কিচ ডােবর জল আর dryfruits,পিরেবশনা অপূবƳ !  

িভেয়তনাম এর Ʊলােকর আĜিরকতা আমােদর Ĵিত মুহূেতƳ মু­ কেরেছ । একটা কথা 
না বেল পারিছনা Ʊয এরা টু�িরজম Ʊক এমন পযƳােয় িনেয় Ʊগেছ যা আমােদর অবাক 

করেলা। ƱগƉেদর জন� হােত Ʋতির কাগেজ সুĢর ধন�বাদ িচিঠ আর Ʊসই সে¿ 
কাśকাযƳ� করা একটা চপিƉক যö কের রাখা িবছানার উপর! সযেö Ʊরেখ িদেয়িছ 
এই ভােলাবাসা Ʊক ! যাক আসল কথায় আিস,পরিদন সকােল ƱŅকফাƉ Ʊসের আমােদর 
Ĵথম আকষƳণ Ʊহা িচ িমন এর Mausoleum Ʊদখেত যাওয়া । এই Mausoleum 

িভেয়তনাম এর সবেচেয় জনিĴয় Ʊনতার ƱরিƉং Ʊķস । এিট Ba Din Square এ 

অবিƐত একিট িবশাল অÛািলকা  Ʊযিট Ʊলিনন এর Ʊমেমািরয়াল এর অনুকরেণ Ʋতির । 
১৯৭৫ সােল এিট জনগেণর জন� Ʊখালা হয় । উিন ওয়াকƳাসƳ পািটƳ অফ িভেয়তনাম এর 
Ʊচয়ারম�ান িছেলন ১৯৫১ Ʊথেক ১৯৬৯ এ ওনার মৃতু� পযƳĜ� । উিন Ʊদাসরা ƱসেĭŔর 
১৯৪৫ এ Ʊডেমাে�িটক িরপাবিলক অফ িভেয়তনাম এর Ɨাধীনতা Ʊঘাষণা কেরন।  

জনগেণর কােছ উিন Uncle Ho নােম পিরিচত িছেলন। িটিকট Ʊকেট Ĵায় এক ঘĖা লাইেন অেপ¢া করেত Ʊহােলা িভতের 
Ĵেবশ করেত। চািরিদেক  কড়া পাহারা, ক�ােমরা, Ʊফান ইত�ািদ Ʊনওয়া বারণ ! একটা গŕীর পিরেবশ। অবেশেষ খুব Ɨŧ 
আেলািকত একিট ঘের Ĵেবশ িমলেলা Ʊযখােন Ʊহা িচ িমন এর শরীর একিট কাঁেচর বাে§ রাখা আেছ। Ʊদেখ মেন হয় উিন 
ঘুিমেয় আেছন। চারজন র¢ী চারপােশ স�ালুট কের আেছ , Ʊযন Ɖ�াচু - বুঝলাম কেয়ক ঘĖা পর পর এেদর িডউিট পাšােনা 
হয়। অন� পেথ বাইের এেস Ʊদখলাম Ʊসখােন বাইের Ʊথেক mausoleum এর ছিব Ʊতালা যায়। আমরাও ছিব তুেল পা বাড়ালাম 

িভেয়তনাম National Museum of History Ʊদখেত। 
Museum িট দুিট অংেশ িবভ�। এক অংেশ Ĵাচীন Ʊথেক 

বতƳমান সভ�তার ইিতহাস , আর একিট অংেশ িভেয়তনাম 
এর িবķব এর ইিতহাস খুব সুĢর ভােব রি¢ত আেছ। 
অেনকটা সময় লাগেলা সবটা Ʊদেখ উঠেত।  
 াĜ হেয় Ʊহােটেল িফরলাম। এখােন Ĵায় সব Ʊহােটেল 
একটা śফটপ বার আেছ , Ʊখালা আকােশর িনেচ িরলা§ 

করার জন�। আমরাও িনেজেদর িরচাজƳ করলাম আগামী 
িদেনর জন�, অেনক িকছু অেপ¢া করেছ। 



আজ আমরা যােবা presidential palace Ʊদখেত , তাই 
সকাল সকাল Ʊবিরেয় পড়লাম। অেনক জায়গা জুেড় এই 
প�ােলস, এখােন িভেয়তনাম ইিতহােসর অেনক অমূল� Ƙৃিত 

জিড়েয় আেছ। 
১৯৫৪ Ʊথেক ১৯৬৯ পযƳĜ� পেনেরা বছর Ʊহা িচ িমন এখােন 
বাস কেরেছন আর কাজও কের Ʊগেছন। হাউস নং ৫৪ আর 
তার সংল° ফুল ও ফেলর বাগান , িফশ পę ,সব িমিলেয় 
এক শাĜ িƑ­� পিরেবশ। নথƳ িভেয়তনাম এর ƱĴিসেডĖ 

থাকা কালীন উিন একটা সাধারণ stilt হাউস এ থাকেতন 
, Ʊযটা প�ােলস এর Ʊপছেন Ʋতির করা হেয়িছল ওনার জন�। 
ওই  বািড়িট Uncle Ho এর  Stilt House নােম পিরিচত, 

যা ওনার সরল জীবনযাপন Ʊক তুেল ধের। একিট গ�ােরেজ ওনার ব�বহােরর গািড়ªিল সযেö রাখা আেছ। 

 

    
  

হ�ানয় এর Þািফক সŐেকƳ একটা কথা না বেল পারিছনা! Þািফক িসগন�াল Ʊমেন আমরা এেতা অভ�Ɛ, িকĝ Þািফক লাইেটর 
ধারণাটা Ʊবিশর ভাগ রাƌায় Ʊনই। এেকক সময় ƅুটার আর Ʊমাটরবাইেক রাƌা এেতা ব�ƌ Ʊয পার হওয়া অসŕব।  



Ʊহােটেল এই Ĵসে¿ িজÑাসা কের জানেত পারলাম, রাƌা পার হবার নতুন উপায়! শাĜ ভােব এিগেয় Ʊযেত হেব হাত তুেল, 
চালকরা Ʊসই মেতা চালােব িকĝ থামেবনা। নতুন অিভÑতা Ʋবিক! 

কাল আমরা হ�ালং Ʊব যােবা। িবদায় হ�ানয় ! 
িভেয়তনাম ŉমণ িďতীয় পবƳ - হ�ালং Ʊবহ�ালং Ʊব না Ʊদখেল 
িভেয়তনাম ŉমণ অসŐূণƳ Ʊথেক যােব। এর Ĵাকৃিতক ƱসৗĢেযƳ�র 
কথা অেনক ŭেনিছ! UNESCO ওয়াţƳ Ʊহিরেটজ সাইট িহেসেব 
িচিƠত কেরেছ হ�ালং Ʊব Ʊক। হ�ালং Ʊব Gulf Of Tonkin এর 
মেধ�, Ĵায় ১৬০০ Ʊছাট Ʊছাট ďীেপর সমīয়, চুণাপাথেরর Ʋতরী। 
Ĵকৃিতর এক অসামান� সৃিŻ। Ʊবিশরভাগ ďীপ মনুষ�বােসর 
অেযাগ�।আজ হ�ালং Ʊব যােবা ! Paradise Cruise এর অনলাইন 
বুিকং আেগই কের Ʊরেখিছলাম, কারণ এই সময় পযƳটকেদর 
ভােলা িভড় থােক ফেল ভােলা cruise না Ʊপেতই পাির। Cruise 

ƱকাŐািনর  আমােদর Ʊহােটল Ʊথেক তুেল Ʊনওয়ার কথা। Ʊযেহতু আমরা িফের এেস একরাত এই Ʊহােটেলই থাকেবা তাই 
Ʊবিশরভাগ মালপø এেদর ƱƉােরেজ Ʊরেখ ŭধু ওভারনাইট ব�াগ িনলাম। অেনক সকােল গািড় এেলা। হ�ালং Ʊব হ�ানয় Ʊথেক 

১৬৫ িকিম রাƌা। Ʊযেত কেয়ক ঘĖা লাগেব ,আমােদর সকাল দশটার মেধ� Ʊপưছেনার কথা।  অপূবƳ রাƌা আর চারপােশর দৃশ�। 
মােঝ একবার থামলাম িবŴাম এর জন�। রাƌার ধাের িবশাল কমেķ§ - ƱরƉśম আর অেনক ফুড Ɖল িনেয় Ʋতির।  

      
হ�ালং Ʊব Ʊমিরনা Ʊপưেছ Ʊদখলাম অসংখ� cruise ship অেপ¢া করেছ। সময়মেতা যাøীেদর Ʊতালা হেÅ, খুব সংগিঠত ব�বƐা। 
আমরা ওঠার পের িভেয়তনামী ভাষায় গান ও বাজনা সেমত অভ�থƳনা করা হেলা, সে¿ িকছু Ƒ�া§ ও পানীয়। দুিদেনর সমƌ 
ƱĴা²াম আেলাচনার সময় জানলাম, আজ আমােদর Ʊƒশাল িডনার Ʊদওয়া হেব  আর সবাইেক Þািডশনাল িভেয়তনামী Ʊপাশােক 

সাজেত হেব ! ঘের িগেয় Ʊদখলাম দুজেনর জন� দুেটা রাজকীয় Ʊপাশাক রাখা আেছ িবছানার উপর।Ship চলেত ŭś কেরেছ, 
Ĵকৃিতর সমƌ ƱসৗĢযƳ� উপেভাগ করার জন� deck এ িগেয় বসলাম। নীল জল, তার মােঝ মাথা উঁচু কের আেছ অেনক চুেড়া। 
সময় Ʊযন ছুেট চেলেছ, Ʊচাখ ভের Ʊদখার জন� এক মুহূতƳও নŻ করেত মন চাইেছনা। Ʊদখেত Ʊদখেত সেĥ� হেলা ! িভেয়তনামী 
Ʊপাশােক সিÎত হেয় ƱরƉুেরেĖ এলাম। সবাইেক রাজা রানী মেন হেÅ আজ রােতর জন�, নানা রেঙর Ʊপাশােক ঘর আেলািকত। 
দারন সাত ƱকাসƳ িডনার উপেভাগ করলাম, তার সে¿ অপূবƳ আিতেথয়তা। 



         
 

 

       
 



          
 

পরিদন deck এ বেস ƱŅকফাƉ Ʊসের Ʊছােটা Ʊবাট এ উঠলাম িট টভ ďীপ (Titov)যাওয়ার জন�। িট টভ হ�ালং Ʊবর িঠক 

মাঝখােন অবিƐত একিট ƱছাÛ ďীপ, ƱসৗĢেযƳর জন� িবখ�াত। এেক িঘের আেছ অধƳচģাকাের  সাদা বািলর িবচ , ঘন নীল জল। 
এই ďীপিটর পুেরােনা নাম ক�াট ন�াং ďীপ। এখন এটা রািশয়ান cosmonaut Gherman Titov এর নােম নামকরণ হেয়েছ। 
উিন Vostok 2 Ʊত কের পৃিথবী Ĵদি¢ণ কেরিছেলন ১৯৬১ সােল। একবছর পের উিন হ�ালং Ʊব ŉমণ এ আেসন Ʊহা িচ িমন 
এর অিতিথ হেয়। Ʊহা িচ িমন Ʊসই সময় রািশয়া আর িভেয়তনােমর বĥুü ƗŜপ এর নামকরণ কেরন Titov ďীপ। ২০১৫ সােল 
িটটেভর একিট মূিতƳ Ɛাপন করা হয়। Titov এর চুেড়া Ʊথেক Ʊয দৃশ� পাওয়া যায় তা অসাধারণ! তার জন� ৪৫০ িট িসঁিড় Ʊভেঙ 
উপের উঠেত হয়, উÄতা ১১০ িমটার অথবা ৩৬০ িফট। এই ďীেপ একিট Limestone এর ªহা আেছ, নাম Me Cung 

Cave(Maze Cave)। িভতের Ĵায় ১০০ িমটার Ʊঘারােনা পথ আর ƱচŔার আেছ, মােঝ একিট Ʊছাট Ʊলক, তার পােশ stalactite 
Ʊদখেল মেন হয় Ʊযন Ʊকউ রি¿ন পদƳা টািঙেয় িদেয়েছ।  

               



 
সব Ʊদেখ উঠেত অেনকটা সময় পার হেয় Ʊগেলা। ďীপ Ʊছেড় আসার আেগ সাদা বািলর িবেচ একটু িবŴাম আর ƱসৗĢযƳ� উপেভাগ 
না কের পারলাম না। আমােদর পেরর গĜব� মুে�া চাষ Ʊদখেত যাওয়া (pearl cultivation)। এিট Vung Vieng নােম একটা 
²াম এর কােছ। এখােন Ʊলােকরা মাছ চাষ কের আর সমুেČর Ʊনানা জেল মুে�া চাষ কের। এই মুে�া  িমিŻ জেলর মুে�ার 
তুলনায় Ʊবিশিদন ভােলা থােক। পযƳটকেদর Ʊদখােনা হয় Ĵায় ৩০০০ খাঁচােত এঁরা িকভােব মুে�ার চাষ কের। অেনকিদন সময় 
লােগ - Ĵায় ৫ বছর লােগ একটা mussel এ মুে�া আসেত। একটা Ʊশাśম আেছ Ʊযখােন টুিরƉরা এই মুে�া িকনেতও পাের।      

                                  
সব ভােলা সময়ই একসময় Ʊশষ হেয় যায়, আমােদর  Ʊবড়ােনাও Ʊশষ পযƳায় এেস Ʊগেলা। Ship আমােদর িনেয় এখন হ�ানয় 
এর িদেক যাøা করƱব। মন খারাপ হেয় Ʊগেলও সূেযƳাদয় আর সূযƳােƌর হ�ালং Ʊবর ƱসৗĢযƳ�, আর রােতর আকােশ চাঁদ তারার 
িনেচ হ�ালং Ʊবর আর এক Ŝপ , দুেটাই বণƳনার অতীত! িচরিদন মেন থাকেব। 
িিভেয়তনাম ŉমণ তৃতীয় পবƳ - Ʊহা িচ িমন িসিট (formarly Saigon) 

আজ আমােদর Ļাইট। Ʊহা িচ িমন িসিট যােবা। Ʊহা িচ িমন িসিটর পুেরােনা নাম সায়গন। এিট িভেয়তনাম এর সবেচেয় বেড়া 
আর ঘন বসিতপূণƳ শহর। একটা বড় পাথƳক� হ�ানয় আর Ʊহা িচ িমন িসিটর মেধ� Ʊচােখ পড়েলা। হ�ানয় অেনক Þািডশনাল শহর 
আর সায়গন Ʊহােলা মািকƳন ও ফরািস Ĵভােবর জন� অেনক ĴাŮাত� Ĵভািবত আর আধুিনক। এখােন অেনক পাঁচতারা Ʊহােটল 
আেছ আর পুেরাপুির আĜজƳািতক মােনর। এখান Ʊথেক আমােদর ŉমণ তািলকায় Ĵথেম আেছ Cu Chi টােনল। Ʊহােটেলই Þােভল 



Ʊডƅ থাকায় আমরা একটা প�ােকজ িনলাম। আমরা সায়গন নদীপেথ ƒীডেবােট যােবা আর িফরেবা বােস। ফেল দুরকম 
অিভÑতাই হেব। আমােদর দল খুবই Ʊছাট,আট জেনর। িস¿াপুর এর একিট ইিęয়ান couple আর বািক ছজন অেƊিলয়ার 
আমােদর িনেয়। Ʊবশ একটা বĥুüও হেয় Ʊগেলা সবার সে¿, সারািদন একসােথ কাটােত হেব Ʊয !ƒীডেবােট শহর Ʊছেড় 
Ʊবেরােতই একদম ²াম� পিরেবশ, নদীর দুধাের Ʊছাট Ʊছাট বসিত, মাছধরা অেনেকরই জীিবকা, তাই বািড়ªেলা অেনকটাই জেলর 

উপের বানােনা। ঘĖা Ʊদেড়ক লাগেলা Cu Chi টােনল 
Ʊপưছেত। িভেয়তনাম যুেĆর সময় মািকƳন আর দি¢ণ 
িভেয়তনামীেদর সে¿ লড়াই করার জন� কিমউিনƉ 

guerrila ƱযাĆারা যােদর বলা হেতা Viet Kong 

(VC)এই িবশাল টােনল Ʋতির কেরিছল Cu Chi অÕেল। 
এখন িভেয়তনাম ওয়ার Ʊমেমািরয়াল এর অĜগƳত এই 
টােনল একটা জনিĴয় টুিরƉ গĜব�। এখােন দুিট Ĵধান 
টােনল িসেƉম আেছ - Ben Duoc আর Ben Dinh। 
Ben Duoc টােনল পািটƳ কিমিটর Ʊবস িছল। টােনলিট 
Ĵায় ২৫০ িকিম লŔা। এেতা গভীর Ʊয অেনক ƌের 
বানােনা, অেনক গিলপথ , মাকড়সার জােলর মেতা। 

Ʊদখেল অবাক হেত হয়; িকভােব এইরকম টােনল উĨত যĞপািত ছাড়া Ʋতির করা 
হেয়িছল! এখােন থাকা খাওয়া, িমিটং আর যুেĆর সরØাম রাখার জন� আলাদা আলাদা 
জায়গা আেছ। Ʊছাট একিট হাসপাতালও আেছ আহতেদর জন�। রাĨার জায়গা Ʊথেক 

Ʊধাঁয়া যােত উপের Ʊবিরেয় শùর Ʊচােখ না পের তাই জ¿েলর মেধ� লুেকােনা রেয়েছ 
এমনভােব Ʊয উপর Ʊথেক Ʊদখেল মেন হেব একিট উই এর িঢিপ। টােনেল নামার আেগ 
আমােদর একটা িভেয়তনাম যুেĆর তথ� সেমত িভিডও Ʊদখােনা Ʊহােলা যােত বুঝেত 

সুিবধা হয়। এবার টােনল এ নামার পালা। Ĵেবশ পথ খুবই Ʊছাট; িভেয়তনামীেদর মেতা 
কের বানােনা। িবেদিশেদর Ʊবশ কসরত করেত হেÅ। আমরা িকছুদূর এেগােনার ƱচŻা 
করলাম, Ʊস Ʊয িক কŻকর বলার না। দম বĥ হেয় আসার Ʊজাগাড়, Ʊকােনাভােব বাইের 
এেস বাচঁলাম! 

 



                          
 

Ʊসনােদর িবেশষ ƱÞিনং Ʊদওয়া হেতা টােনেল থাকার জন�। উপের 
উেঠ আসার পের জ¿েলর পেথ অেনকটা Ʊযেত হেলা, নানারকম 
Þ�াপ চারপােশ ছড়ােনা, িকছু খুবই ভয়ºর- Ʊযমন ƒাইক Þ�াপ, 

বুিবÞ�াপ , ƱডারÞ�াপ, আেরা Ʊয কত রকম! সবই  সাধারণ িজিনস 
িদেয় হােত Ʋতির। এই সব Ʊসনারা Ʊবিশরভাগ সাধারণ চাষী, 
িদেনরেবলা Ʊখেত চাষ করেতা আবার Ĵেয়াজেন টােনেল Ʊনেম যুĆও 

কেরেছ। জ¿েলর মেধ� মািকƳনেদর Ʊফেল যাওয়া একিট ট�াংকও রাখা 
আেছ।ঘĖা কেয়ক টু�র করার পের মেন হিÅেলা আমরা Ʊযন 
ইিতহােসর একটা অন� সমেয় Ʊপưেছ Ʊগিছ। কেয়ক জায়গায় Viet 

Kong Ʊদর Ɖ�াচু এমন ভােব রাখা Ʊযন জীবĜ! বাƌেব িফরেত হেলা, এবার আমরা যােবা বােস কের উিচংেড়র (cricket) ফামƳ 
Ʊদখেত , Thanh Tung ফামƳ - এখােন হাজার হাজার উিচংেড় চাষ করা হয় , ব�ােরেলর মেধ�। এই িডশ িভেয়তনামীেদর খুব 
পছেĢর -  Ĵধানত িäºস এর সােথ িকĝ একসময় জ¿েল Ʋসন�েদর এই Ʊখেয়ই বাঁচেত হেতা। 
ফােমƳর সােথ একিট ƱরƉুেরĖও আেছ, টু�িরƉেদর এই খাবার নানাভােব Ʊদওয়া হয়, িকĝ দূভƳগ�বশতঃ িকছুেতই খাবার কথা 
Ʊমেন িনেত পারলামনা।িভেয়তনােমর রাƌায় Ʊদেখিছ ভাজা উিচংেড় িবি� হেত, আমােদর ঝালমুিড় বা মুখেরাচক খাবােরর মেতা।  
আমােদর এই প�ােকেজর সােথ অেথিĖক িভেয়তনামী িডনার Ʊদওয়ার কথা িছল, Ʊসটা সিত� খুব ভােলােবেস আর আনĢ কের 
Ʊখলাম। কাল আমােদর reunification প�ােলস Ʊদখেত যাওয়ার কথা। এর একটা িবরাট ঐিতহািসক মাহা÷� আেছ। পৃিথবীর 
ইিতহােস এর নাম উেঠ আেস যখন ১৯৭৫ এ উóর িভেয়তনাম আিমƳর দুিট ট�াº এই প�ােলেসর মেধ� Ĵেবশ কের িভেয়তনাম 
যুেĆর সমািĮ Ʊঘাষণা কের। এখােন এেল মেন হেব সময় থমেক আেছ ১৯৭৫ এ। Ʊসই ট�াংক দুিটও রেয়েছ সবুজ ঘােসর উপর। 
এই প�ােলেসর পুেরােনা আসবাব,ƱবসেমেĖ যুেĆর কম�াę ƱসĖাের Ʊসই সময়কার ব�বƞত  telecomunication যĞ,যুেĆর ম�াপ 

Ʊসই সময়েক ধের Ʊরেখেছ। জানেত পারলাম,  ১৮৬৮ Ʊত তৎকালীন ফরািস গভনƳর Ʊজনােরেলর এর বাসƐান িহেসেব একিট 
Ĵাসাদ িছল যা Norodom প�ােলস নােম খ�াত িছল। ফরাসীরা চেল যাওয়ার পের এিট সাউথ িভেয়তনাম ƱĴিসেডেĖর বাসƐান 
হয়। িকĝ Ngo dinh Diem এেতা unpopular িছেলন Ʊয ওনার িনেজর Ʊসনারা এই Ĵাসােদ Ʊবামা Ʊফেল। তার পেরই উিন 
এই নতুন Ĵাসােদ িনমƳাণ কেরন একিট bomb shelter। ওনার মৃতু�র পের এিট পৰৱতƳী ƱĴিসেডেĖর বাসƐান িছল ১৯৭৫ সাল 



পযƳĜ�। পাঁচতলা এই Ĵাসােদ অসংখ� িমিটং śম, িরেসপশন śম িবেদশী অিতিথেদর অভ�থƳনা করার জন�, বার,কাডƳ śম, িসেনমা 
,নাইট াব, িক Ʊয Ʊনই! একিট Ʊহিলপ�াড ও িছল। Ʊদেখ ভােলা লাগেলা সব িকছু Ʊসই ভােবই রাখা আেছ।আমােদর সায়গন ŉমণ 
Ʊশষ পযƳােয় চেল এেসেছ, অেনক িকছু জানলাম, Ʊদখলাম, িচরিদন মেন থাকেব।  

   
 

    
এখােনই আমােদর িভেয়তনাম ŉমেণর ইিত। অেপ¢া কের আিছ কােŔািডয়া Ʊদখার, পেরর সĮােহ…. 

 

 



যযুăু-যুăু 
পŬববরন পাল, আিকƳেটকচার, ১৯৮০  

 
রাত দশটা সেতেরায় ƱপাŻ িদলাম Ʊফসবুেক 
খুন কের এলাম অমুকেক - 
পেনেরা িমিনেটর মেধ� দু’Ʊশা সাতাĨটা লাইক 
সাতািশটা কেমĖ – 
কী িকউǁ , ভািগ�স, অিভনĢন... 
কী িদেয় মারেলন? Ʊসফিটিপন না সেনট? 
জরþƉ নািক মা§Ƴ? পানু না ভানু? 
িøশূল না আড়াই Ʊপাচঁ? 
দশটা আটিতিরেশ কেমĖ এেলা – 

ভারতমাতা িক জয় 
দু’Ʊশা সাতাĨ আর সাতািশর িদেক 
দুেটা অিতকায় অÛ-Ƙাইিল ছুঁেড় 
অিতমারীর মেতা িনঃশেŀ 
Ʊবেরালাম রাতŉমেণ  
ƒাইডারম�ােনর মেতা এ-েদয়াল Ʊথেক ও-েদয়াল 
িঠক এগােরাটা সেতেরায় Ʊদিখ 
Ʊচারা অĥকাের দাঁিড়েয় 
ŵঅমুক 
মহানেĢ তার Ʊদয়ােল লাল নকশায় িলখেছ - 

খুন কের এলাম পŬবেক 
সেŃানাশ! 
চাঁদ তারা বাঁইবাঁই 
আকাশ রািóর বাঁইবাঁই 
মাথা মগজ বাঁইবাঁই 
Ʊবঁেচ আিছ িকনা Ʊবাঝার জন� 
িনিরিবিল কািণƳেশ বেস 
িবǋ িবǋ কবিজ ªনেত ªনেত 
কী আŮযƳ, ওখােনও 
দু’Ʊশা সাতাĨ আর সাতািশ 
এবং অŻআিশতম কেমেĖও Ʊসই 

ভারতমাতা িক জয় 
রাত বােরাটা সেতেরা, একটা, দুেটা, িতনেট সেতেরা - 
আমাজেনর দাউদাউ অরণ� আর হাঁউমাউ বািণেজ�র 
মাথার ওপের আকাশ-ফরােশ 
তািকয়ােহলান মুČায় বেস 
কালপুśষ আর সĮষƳী 
একমেন শতরØ Ʊখলেছন 
আর বাদশাহী Ʊগাঁেফ তজƳনীর তা বুিলেয় 
একই গড়গড়ার দুই নেল মুখ িদেয় 
ভুড়ুক ভুড়ুক 
ভুড়ুক ভুড়ুক 
তালবাদ� ŭেন 
সŘাট নীেরা Ʊবহালা িনেয় উেঠ এেলন ছােদ 

 
 
  
 



   

দু’িট কিবতা 
Ʊশখ মহŗদ হািফজুল হক, ইেলিɄকাল, ১৯৮৩ 

 
ƅুলŭś 

চেলিছ আŃার হাত ধের, 
ইƅুেল ভিতƳ হব বেল, 

Ʊচনা পথ আম বাগান Ʊপিরেয়, 
Ʊপưছালাম Ʊশেষ ইƅুেল। 
িছল না Ʊকান সাইন ƱবাডƳ, 

নাম তার, খিড়য়া Ĵাথিমক িবদ�ালয়। 
হলাম ভিতƳ বড় ওয়ােন, 

উঠল ইƅুেলর খাতায় নাম। 
মাথায় িটেনর চাল, 

Ʊমেঝেত বেসই পড়ােশানা। 
 াস টু Ʊত উেঠ, 

Ʊগলাম পােশর বািড়, 
মাথায় পাকা ছাদ। 

যাওয়া আসা হত িদিদেদরই সােথ। 
আম বাগােনই হত ĴাথƳনা, 

তারপর লাগাতাম Ʊদৗড়  ােসেত। 
িশ¢ক-িশি¢কা পড়ােতন যতেন, 

কখন সখন পেড়েছ িপেঠ মার, রািখিন মেন। 
িছেলন সকেল অিত সাধারণ, বািসেতন ভাল। 

িপছেন িছল এক গভীর পুকুর, 
উঁচু িছল তার পাড়, Ʊদাতলা সমান। 

িছল Ʊগাটা কেয়ক বৃĆ বটগাছ,পুকুেররই পােড়। 
ওপােরেত িছল একখািন ঘাট, 

বামুন বািড়র Ʊলােকরা সারত কাম কাজ। 
িটিফেনর সময়টা Ʊকেট Ʊযত Ʊছাটাছুিট, 
আর বেটর ঝুিড় ধের Ʊঝালাঝুিল কের। 
Ʊখলার Ʊঝাঁেক হয়িন কখনও মেন, 

যিদ যাই পেড় Ʊখলা Ʊশষ এই ধরনীেত। 
িজেতন মাƉার আসেতন ছুেট, 

বািগেয় হােত ছিড়টােক, 
সপাং সপাং িদেতন দু চার ঘা, 
পড়েল মরিব িনঘƳাত ডুেব। 

Ʊযমিন Ʊদিখতাম আেমর মুকুল, 



মনটা উঠত Ʊনেচ Ʊযন কুসিমত ফুল। 
Ʊছাট Ʊছাট কাঁচা আম, 

তাই পািড়বার Ʊসিক ধূম। 
হেয়েছ অেনক মারামাির, কাড়াকািড়, 
কখনও বĥুü হয়িন ছাড়াছািড়। 

ইƅুেলর চারপােশ িছল খিড় মািটর খাদান, 
পিরত�� খাদােনর কাঁচপানা নীল জল, 
Ʊদেখ Ʊদেখ Ʊকেটেছ কত Ʊয কাল। 
িকছু দূের িছল মা কালীর থান, 
হত পাঁঠাবলী িছল হাঁিড়কাঠ, 

Ʊদেখ ভেয় বুক হেয় Ʊযত ŭিকেয় কাঠ। 
এমিন কেরই Ʊকেটেছ বছর িতন। 
Ƙৃিতর মিণেকাঠায় রেয় Ʊগেছ, 

Ʊসই Ʊফেল আসা িদন। 

আআম পাবিলক 
 

নিহ আিম দাশƳিনক, নিহ কািব�ক। 
Ʊপশায় আিম একজন যািĞক। 

ÞাĬফমƳার, ƱŅকার, িসিট-িপিট, িরেল। 
কির ঘাঁটাঘািঁট এইসব িনেয়। 

সবিকছু বুেঝ উঠেত পাির Ʊন এখনও খািনক। 
মােঝ মেধ� Ʊবালাই Ʊচাখ Ʊহায়াটসঅ�ােপ। 

কথা হয় বĥুেদর সােথ। 
কােট িকছুকাল গŧ আর আলাপচািরতােত। 

এনািজƳটা খািনক Ʊবেড় যায় তােত। 
িদন যায় রাত আেস এইভােব চেল যায়। 

ভাবছ িক তেব আিম উĨািসক? 
আিম ব�াটা এক পথচলা আম পাবিলক। 

¢িণেকর অিতিথ এই ধরাধােম। 
হয়ত িনেয় Ʊযেত পাির িকছু পূন�ফল। 
বািক সবিকছু যাব Ʊফেল এই ধরণীতল। 

Ʊহায়াটǖঅ�াǋ 
 

Ʊহায়াটǖঅ�ােপ ঘুরেছ হেরক কথা। 
িদেÅ পািঠেয় Ʊহথা Ʊহাথা। 
ƞদয়¿ম করেছ Ʊকাথা? 
বাদ Ʊনই িকছুই Ʊহথা। 



অŧ িবদ�া ভয়ºরী। 
তােতই Ɲমিড় Ʊখেয় পিড়। 
অেন�র উপর ঝাঁিপেয় পিড়। 
কথার বান িদই ছুিঁড়। 
যুি�তে�া মাথায় তুিল। 
িদই ŭধু গালাগািল। 

সভ�তা, ভČতা মার ªিল। 
মগজ Ʊধালাই বুঝেল। 

সুেযাগ Ʊপেলই ªজব ছড়ায়। 
সেত�র সােথ িমথ�ার লড়াই। 
মানুেষর সােথ মানুেষর লড়াই। 
সমাজটােক িবিষেয় তাই, 

Ʊকান উপকারটা করছ ভাই? 
মনটা Ʊকন করছ কােলা? 
সময় থাকেত ŭধের Ʊফল। 
মেনর আবজƳনা সিরেয় Ʊফল। 
সুগিĥেত ভিরেয় Ʊতাল। 
বদলােত আমরাই পাির। 
নয়েকা Ʊসটা ভীষণ ভাির। 
বািতল Ʊথেক দূের Ʊথক। 
আসলটােক িচনেত Ʊশখ। 

সŗান, ভালবাসা রাখব জাির। 
করব নােকা আঘাত, বাড়াবািড়। 
িবেবক-বুিĆ জা²ত রািখ। 
মনুষ�ü বজায় রািখ। 
িক বল পারেব না িক? 

ববাজার সরকার 
 

বাজােরর ফদƳ িনেয় Ʊবরলাম হােত, 
িক Ʊলখা আেছ জািন না তােত, 

Ʊদখা হল বĥুর সােথ, 
হােত হাত Ʊমলালাম রাƌােত, 
গŧ হল খািনক একসােথ, 

িদলাম িসগােরেট দুটান একসােথ, 
িক িছল জািন না তােত, 

মাথায় চ�র িদল Ʊমৗতােত, 
ফদƳ Ʊকাথায় খঁুেজ Ʊবড়াই, 

Ʊলােক ভাবল পাগলটা করেছ িক রাƌােত? 



িকেন িনলাম Ʊখাল-ভূিষ লাগেব রাĨােত, 
আর িনলাম খড় চার আঁিট Ʊপলাম সƌােত, 
ªড় িনলাম িকেলা খােনক িদেত হেব সােথ, 
ভাবলাম বাজার অেনক হেয়েছ একসােথ, 

বািড়র পেথ িদলাম হাঁটা, 
Ʊদিখ Ʊহােটেল সিļ কাটেছ ব�াটা, 

Ʊখাসাªেলা িনেয় ঠুেস িদলাম খািল ব�াগটােত, 
মেন ফূিতƳ কেরিছ সওদা Ʊঢর, 

বুঝেব সবাই Ʊকমন বাজার সরকার, পােব Ʊটর, 
দরজায় িদলাম Ʊজাের করাঘাত, 

দরজা খুেল ŭিনেয় িদেল দু চার কথা, 
বাজার Ʊদেখ Ʊচাখ কপােল, 
রােগ খািনক কাঁপেত থােক, 
বিল Ʊনশা ভাং কেরেছা নািক? 
বািড়র Ʊলাক সবাই গś নািক? 

দাদােক ধরেতা Ʊচেপ, 
Ʊখঁিদেক বলল Ʊহঁেক, 

যত সব ছাইপাঁশ মুেখ ধরেতা Ʊচেপ, 
কাটুক জাবর সারা িদন ধের, বাইেরই থাক পেড়, 
মাথাটা ঘুরেছ ভনভন কের, শরীরটা টলমল, 

Ʊচােখ লাল নীল তারা ঝলমল, 
ধপাস কের Ʊগলাম পেড়, 
বাবােগা মােগা Ʊগলাম মেল। 

 

 



পপ�ােটলনগেরর জীবনী 
Ʊশখ মহŗদ হািফজুল হক, ইেলিɄকাল, ১৯৮৩ 

 
আমরা একসময় বীরভূম Ʊজলার মহŗদ বাজার থানা এলাকার প�ােটলনগর নােম একটা জনপেদ বছর 
িতেনেকর িকছু Ʊবিশ সময় িছলাম। বাবার চাকির সূেø িবিভĨ জায়গায় ঘুেরিছ আমরা। জায়গাটা সদƳার 
বŬভভাই প�ােটেলর নােম। উিন এখােন এেসিছেলন। এত সুĢর একটা জায়গােত আমােদর Ʊছেলেবলা 
Ʊকেটেছ এখন ভাবেল িনেজেদরেক ভাগ�বান মেন হয়। ওখােন একটা Ʊবিসক ƱÞিনং কেলজ িছল। তারই 
সব িবিভĨ ধরেনর Ʊকায়Ƴাটার িছল। Ʊবিশর ভাগই কেলেজর িশ¢ক িশি¢কা ও সরকাির চাকুেরেদর বাস 
িছল। এছাড়াও িকছু এমিন মানুষও িছল সবাই Ʊকায়Ƴাটােরই থাকত। আমােদর Ʊকায়Ƴাটার Ʊথেক Ʊদড় দু 
িকিম দূের পাকা রাƌা িছল। Ʊসখান িদেয় বাস যাতায়াত করত। একিদেক সাঁইিথয়া অন�িদেক িসউিড়। 
বািক সব জায়গােতই Ʊমারােমর রাƌা িছল। কােছই অেনকটা এলাকা জুেড় আম বাগান িছল। এছাড়াও 
আিম Ʊয খিড়য়া ²ােমর ইƅুেল পড়তাম Ʊসখানও আম বাগান িছল। ওই এলাকায় Ĵচুর খিড় মািট পাওয়া 
Ʊযত, এখনও পাওয়া যায় ŭেনিছ। একটা বড়সড় খিড় কারখানা িছল। খিড় মািট বড় বড় ƱচৗবাÅায় ªেল 
িবিভĨ Ĵি�য়ার মাধ�েম Ʊশেষ বড় সাইেজর বিড় িদেয় Ʊশাকােনা হত। Ʊসªেলা িবিভĨ জায়গায় চেল Ʊযত। 
ƱচৗবাÅাªেলার Ʊবশ Ʊমাটা এবং উঁচু Ʊদওয়াল িছল। ওর উপর িদেয় Ʊছাটাছুিট করতাম িভতের যাওয়ার 
সুেযাগ হেল।েমারােমর রাƌা িদেয় Ĵায়ই লির যাওয়া আসা করত। লিরর সামেন িদেয় ছুেট পার হওয়াটা 
Ʊছাটেবলায় চ�ােলØ এবং Ʊখলা িছল। আিম একদম Ʊশেষ পার হবার চ�ােলØ িনতাম। Ʊবশ কেয়কবার Ʊবঁেচ 
Ʊগিছ। এছাড়াও একটা িচেনমািটর কারখানা িছল আমরা বলতাম ফায়ার িŅকস। ওখােন ইনসুেলটার, কাপ 
িডশ, Ʊķট, Ʊবায়াম এসব Ʋতির হত। সুĢর সাজােনা জায়গা। একটা ডাকবাংেলা িছল আমােদর Ʊকায়Ƴাটােরর 
কােছই। মােঝ মেধ� কলকাতা Ʊথেক গািড় কের অেনেক আসেতন। প�ােটলনগের আমবাগােন িসেনমার 
ŭিটংও হেয়েছ। এছাড়াও একটা ক�ােনল িছল। ক�ােনেলর ওপাের একটা আŴম িছল। মেনারম পিরেবশ। 
ক�ােনেলর ওখােনও ŭিটং হেয়িছল। িসেনমার পুেরা দলটা ঐ ডাকবাংেলাতই িছল। তখনকার িদেনও ওখােন 
একটা ওয়াটার িÞটেমĖ ķাĖ িছল। পাইপ িদেয় সব Ʊকায়Ƴাটাের জল সাķাই হত। িকĝ অĉুত ব�াপার Ʊকউ 
ঐ জল Ʊখত না। অন� সব কােজ ব�বহার হত। খাবার জল কুঁেয়া Ʊথেক িনত সবাই দিড় বালিত িদেয়। 
ঝকঝেক জল িছল। এখন মেন হয় Ʊ ািরেনর গেĥর জন� ঐ জল হয়ত Ʊখত না। বািড়র চািরিদেক অফুরĜ 
ফাঁকা জায়গা। কত Ʊয Ʊখেলিছ আমরা। লাল মািটর জায়গা গরম কােল ভীষণ গরম পড়ত। কত রাত পযƳĜ 
বািড়র Ʊলাকজন রাƌায় ঘুের Ʊবড়াত। তখন রােত আমরা Ʊয যার িবিভĨ রকম Ʊখলায় ব�ƌ থাকতাম। 
আমরা ওখােন থাকার সময়ই িতলপাড়া ব�ােরজ Ʋতির হেয়িছল। রােতর িদেক মা, কািকমা, মািসমা এেদর 
সে¿ ডাকবাংেলার সামেনর রাƌা িদেয় হাঁটাহাঁিট করতাম। ঐখান Ʊথেকই িতলপাড়া ব�ােরেজর মাথার আেলা 
Ʊদখা Ʊযত। প�ােটলনগের একটা গালƳস হাইƅুলও িছল। Ʊসইসমেয়ও ওেদর হেƉেলর ব�বƐা িছল। অেনক 
িদিদমিণ ƅুেলর িনজƗ Ʊকায়াটƳাের থাকেতন। একজন আসােমর িছেলন। আিম মােয়র সােথ অেনকবার 
Ʊগিছ ওখােন। ওনারাও আসেতন। ƅুেলর Ʊথেক একটু দূের সামেনই িবশাল বটগাছ িছল। ওখানকার সব 



বটগাছªেলাই Ĵকাę িছল। আর অেনক বেটর ঝুিড়, Ĵায় মািটর কাছ পযƳĜ Ʊনেম থাকত। ঝুিড় ধের 
Ʊঝালাঝুিল কত Ʊয Ʊখেলিছ তার ইয়াóা Ʊনই। ওখােন পরƒেরর সােথ Ʊমলােমশা, যাতায়াত Ʊলেগই থাকত। 
নতুন Ʊকান পিরবার এেল ওখানকার যারা পুরেনা বািসĢা তারা দলবĆ হেয় আলাপ পিরচয় করেত আসত। 
িবেশষত মিহলারা আসত। আমােদর বািড়েত মানুষজেনর যাতায়াত Ʊলেগই থাকত। অেনক িশ¢ক আসেতন 
বাবার কােছ। কখনও কােজ অথবা যারা একটু ঘিনŽ গŧ করেত আসেতন। এছাড়াও Ʊবিসক ƱÞিনং 
কেলেজর িশ¢করা বাবার ঘিনŽ বĥু িছেলন। ওনারা Ĵায় Ʊরাজই আসেতন গŧ কের সময় কাটােত। Ʊয 
Ʊকউ এেলই বািড় Ʊথেক চা এবং কখনও সখেনা িকছু খাবারও পাঠােনা হত। চা Ʊপưেছ Ʊদওয়ার দািয়ü 
আমার িছল। চা কােপর সােথ Ʊķট িদেয় Ʊদওয়া হত। দুহােত দুেটা িনেয় যাবার সময় অেনক সমেয়ই 
চলেক িডেশ পেড় Ʊযত। Ʊসজন� অেনক সময় কাকু Ʊজঠুেদর কাছ Ʊথেক িটĲিনও ŭনেত হেয়েছ। Ĵথেম 
আমরা লাল Ʊকায়াটƳাের থাকতাম, দুকামরার। পের িতন কামরার হলুদ বািড়েত যাই। সবটােতই সামেন 
পাঁিচল িদেয় Ʊঘরা Ĵশƌ ফাঁকা জায়গা এবং বািড়র িপছনিদেক পাঁিচল িদেয় Ʊঘরা সান বাঁধােনা উেঠান িছল। 
িপছেনর উেঠান বািড়র Ʊমেঝ Ʊথেক অেনকটা িনচু িছল। িতন চারেট িসঁিড়র ধাপ িছল। হলুদ বািড়েত সামেন 
Ʊবশ লŔা চওড়া বারাĢা িছল। বারাĢার মাথায় ছাদ িছল। সামেনর আর পােশর একটা িদক Ʊখালা িছল। 
বারাĢায় ওঠার িসঁিড়র ধােপর দুপােশ বসার চওড়া জায়গা করা িছল। ওখােনই আসর বসত Ʊবিশর ভাগ। 
বারাĢায় বেস আমরা ক�ারামেবাডƳ Ʊখেল কত সময় কািটেয়িছ। সামেনর ফাঁকা জায়গায় ফুলগাছ লাগােনা 
হত, কখনও সখেনা সিļ চাষও করা হত। হলুদ বািড়েত আমােদর আেগ িনতাই Ʊজঠুরা থাকেতন। খুব 
বিধƳȺঞু পিরবার। খিড় ƱকাŐািনর মািলক িছেলন। এছাড়াও ²ােম জিমজমা ও Ĵচুর সŐিó িছল। ওনােদর 
²ােমর বািড়েতও আমরা িগেয়িছলাম। Ʊবশ খািতর কেরিছল মেন আেছ। খিড় ƱকাŐািনর কােছই িনেজর 
িবশাল বািড় কের ওখােন চেল Ʊগেলন। আমােদর পিরবােরর সে¿ খুবই ঘিনŽতা িছল। মােক Ʊবান বলেতন। 
আমরা পূেজার সময় দুবার কের ওনােদর কােলা অ�াŔাসাডাের কের ম�াসােȰজার ঘুের এেসিছলাম। তখন 
Ʊƒশাল পারিমশন কের জলিবদু�ৎ Ĵকেŧর িভতরটা ঘুের Ʊদেখিছলাম। বড় বড় চাকা Ʊদেখিছলাম Ʊখয়াল 
আেছ। পের Ʊজেনিছ টারবাইন। Ʊখয়াল আেছ Ʊছাটেবলায় Ĵথম Ĵথম বলতাম বড় হেয় äাইভার হব। গািড় 
Ʊথেক পের আকা¼াটা Ʊরলগািড়েত Ʊপưছায়। ম�াসােȰজার ঘুের আসার পর Ʊসটা বদেল হেয় Ʊগল আিম 
ইেলকিÞক ইিØিনয়ার হব। মািট Ʊকেট টােনল বািনেয় তােত জল Ʊঢেল Ʊখলনার চাকা লািগেয় িবদু�ৎ Ʋতিরর 
Ʊখলা চলল িকছুিদন। িনতাই Ʊজঠুর Ʊছেলেমেয়েদর আমােদর বািড়েত যাতায়াত Ʊলেগই থাকত। িনিলমািদ 
একটা সময় ƅুল Ʊথেক Ʊবিশর ভাগ িদনই Ʊসাজা আমােদর বািড়েত চেল আসত। িদিদেদর সে¿ Ʊখলা, 
খাওয়া দাওয়া একসে¿ করত। সেĥ�র িদেক িনেজেদর বািড়েত িফরত। আমার মােক মা বেল ডাকত। 
তখন মািটর কলিসেত জল Ʊরেখ খাওয়া হত। কলিসর ঢাকনার উপের একটা µাস উেš রাখা থাকত। জল 
Ʊখেয় আবার উপুড় কের Ʊরেখ Ʊদওয়া হত। এঁেটা কেরই Ʊখতাম আমরা Ʊসটা িনিলমািদ Ʊদখত িকĝ ঐ 
µােসতই জল Ʊখেয় িনত। এখন ভািব কত সরল সাদা মন িছল তখন।  
আবার এও Ʊদেখিছ িনচু জাত, Ʊছাট জাত, মুসিলমেদর ছায়া মারােবা না। িকĝ Ʊমলােমশা 
করেল পরƒেরর সােথ আদান Ĵদান হেল ব�বধানটা ঘুেচ যায়। Ʊজিঠমা এই ব�াপাের একটু অসĝŻও 



হেয়িছেলন। কারণ উিন ভাবেতন Ʊমেয় আমার Ʊথেক অন�েদর Ʊবিশ ঘিনŽ হেয় যােÅ। Ʊজিঠমা খুবই সরল 
সাদািসেধ িছেলন। কথাও খুব কম বলেতন। আমরা যখন লাল বািড়েত থাকতাম িনতাই Ʊজঠুর বড়েছেল 
ভুবনদােক আমােদর বািড়েত পড়েত পাঠােতন। ভুবনদা ভীষণ ফাঁিকবাজ িছল। গাâুও Ʊমেরিছল। আমরা 
যিদ সকােল মুিড় Ʊখতাম আমােদর সে¿ Ʊযাগ িদত। আর মুিড়র দুিদেকর Ʊকানা Ʊকেট একটার সে¿ আর 
একটা জুেড় লŔা কের বলত Ʊদখ বড় লºা। সবসময়ই ফাঁিক Ʊদবার িফিকর খুঁজত। পড়া Ʊশষ হেলই 
বাইের Ʊদৗড় লাগাতাম Ʊখলার জন�। চারপােশ অেনক বুেনা গাছ, নয়নতারা গাছ িছল। সুĢর ফুল ফুটত। 
এত সুĢর সুĢর Ĵজাপিত উেড় Ʊবড়ােত এগাছ ওগােছ Ʊচাখ মন ভের Ʊযত। আমরা ওেদর Ʊপছন Ʊপছন 
ঘুরতাম আর ধরতাম। দু একবার সােপর খĲেরও পেড়িছ। সাপেক Ʊলেজর িদেক ধের Ʊঘারােল িকছু করেত 
পাের না ŭেনিছলাম। Ʊসই কায়দা পরখ করার সখও িছল। একিদন সাহস কের একটা Ʊহেল সাপেক খপ 
কের ধেরই পাঁইপাঁই Ʊঘারােত লাগলাম। Ʊবচারা িনেƌজ হেয় Ʊগল। সাহসটা Ʊবেড় Ʊগল ভাবলাম সাপেকও 
তাহেল জŀ করেত পাির। আমােদর লালবািড়র কাছাকািছ একটা ঝাঁপিড় বড় কুলগাছ িছল। খুব সুƗাদু কুল 
হত। একবার আিম দুই িদিদ আর Ʊছাটকাকা িমেল কুল পাড়ব বেল Ʊগিছ। গােছর কুল Ĵায় Ʊশষ উপেরর 
িদেক এ ডােল ও ডােল দুএকটা কের কুল আেছ। এªেলা Ʊখেত খুব ভাল কারণ কারও নজর পেড় িন 
Ʊসজন� খুব পুরŻ আর ভালভােব পাকত। Ʊযই গােছর উপর িকছুটা উেঠিছ Ʊফাঁস শŀ! (এটা Ʊলখার সময়ও 
আিম িশউের উঠিছ) আর Ʊদিখ একটা Ʊকউেট ফণা তুেলেছ। মার লাফ Ʊদ Ʊদৗড়। সাপটা তড়াক কের 
পেড়ই আমােদর িপছু িপছু ছুটেত লাগল। আমরা তখন িছĨিভĨ হেয় এঁেক Ʊবঁেক Ʊয Ʊযিদেক পারলাম 
পিড়মিড় কের ছুট। অেনক দূর এেস িপছন িফের আƗƌ হলাম। Ʊযন ধের Ĵাণ এল। Ʊসিদেনর অিভÑতা 
অিত ভয়ানক িছল। পের একটা Ʊবিজ িনেয় এেস চারপাশটা এবং পােশর বািড়েত একটা আমগাছ িছল সব 
Ʊদখা হল িকĝ িকছু পাওয়া Ʊগল না।  আমরা যখন লাল বািড়েত থাকতামআমােদর িপছনিদককার Ʊকায়াটƳােরর 
সামেনর রাƌার উেšা িদেকই িছল Ʊবিসক ƱÞিনং কেলেজর Ʊমস। একটা Ʊকায়াটƳার Ʊথেক আর একটা 
Ʊকায়াটƳােরর মেধ� অেনকটা ফাঁকা জায়গা িছল। Ʊছাটখােটা ফুটবল মােঠর সমান। Ʊমেস খাওয়া দাওয়া িনেয় 
ছাøেদর মেধ� Ĵায়ই ঝগড়া িববাদ হত। িবেশষত যারা Ʊশেষ Ʊখেত আসত মনমত খাবার না Ʊপেয় িববাদ 
হাতাহািত পযƳĜ Ʊপưছাত। যিদও Ʊছাট িছলাম হেƉেল আমার অবাধ যাতায়াত িছল। আমােদর ²ােমর ও 
তার পাশাপািশ অন�ান� অেনক ²ােমর Ʊছেলরা পড়েত আসত। বাবার পিরিচিতর সূেø তােদর সুেযাগ 
পাওয়াটা সহজ হত। যিদও ভিতƳর জন� পরী¢া িদেত হত। Ʊসই সময়ই হেƉল জীবন সŔেĥ একটা ধারণা 
Ʋতির হয়। হই হÛেগাল বাঁধভা¿া আনĢ িক িজিনস। প�ােটলনগের Ʊসইসমেয় তাঁবু খািটেয় িসেনমা Ʊদখার 
একটা ব�বƐা িছল। বছেরর মেধ� কেয়ক মাস মাø চালু থাকত। Ʊযেহতু ফাঁকা মােঠ Ʊসজন� Ʊজনােরটের 
চলত। বাথśেমর Ʊকান ব�বƐা িছল না। মােয়রা মােঝ সােঝই িসেনমা Ʊদখেত Ʊযত। সে¿ আিম Ʊলজুড় 
হতাম। আমার তখন িসেনমা Ʊদখার Ʊচেয় িভতের ঘুের Ʊবড়ােতই ভাল লাগত। Ʊছাট জায়গা Ʊবিশর ভাগই 
পিরিচত Ʊলাকজন। এর ওর সে¿ কথা বলতাম। অেনেক ভালেবেস বাদামভাজা িকেন িদত। সামেনর িদেক 
মািটর উপর খড় Ʊবছােনা থাকত। আিম িনেজর ইÅায় ওখােন িগেয়ও বসতাম। এছাড়াও ƱবিȰÕ িছল। 
ফাƉƳ ােস কােঠর Ʊচয়ােরর ব�বƐা িছল। তেব খড় গােয় লাগেল চুলকায়। অেনক সময়ই হেয়েছ িসেনমা 



Ʊশষ হেয় Ʊগেছ আমােক খুঁেজ পাওয়া যােÅ না। এর জন� অেনক বকাও Ʊখেত হেয়েছ। Ʊসইসময় দারািসং 
এর Ʊবশ িকছু িসেনমা Ʊদেখিছলাম। িসেনমােত Ʊপৗśষ, শি�শালী Ʊচহারা Ʊদেখ ওর ভ� হেয় Ʊগিছলাম। 
অেনক জায়গােতই চাইţƝড িহেরা িহসােব ওর নাম িদেয় Ʊরেখিছ। Ʊগাপন তথ� বেল িদলাম।একবার খুব 
ভয়ানক কাę ঘেটিছল। তখন বষƳাকাল বৃিŻ ŭś হেয় Ʊগেছ। হঠাৎ হইচই সবাইেক কােরĖ মারেছ। ƝলুƐুল 
কাę, Ʊচঁচােমিচ, Ʊছাটাছুিট ŭś হেয় Ʊগল। ভেয় Ʊক িক করেব বুেঝ উঠেত পারেছ না। এর মেধ�ই সব 
অĥকার হেয় Ʊগল। কাউেক আর খুঁেজ পাওয়া যােÅ না। কাĨাকািট ŭś হেয় Ʊগল। আিম ƱবিȰÕর িনেচ 
পেড় Ʊগলাম। Ʊলাকজেনর Ɲেড়াƝিড়র মেধ� মা আমােক Ʊটেন তুলেত পারেছ না আর ইয়া আŬা ইয়া আŬা 
বেল চেলেছ। কার চিট Ʊকাথায় Ʊগল তার িঠক Ʊনই। আিম পেররিদন আমার চিট খুঁজেত িগেয়িছলাম। ফল 
িক হেয়িছল িনŮয়ই বলেত হেব না। ঘটনাচে� ঐিদনই িছল িসেনমার Ʊশষ Ʊশা। এরপর এটা বĥ হেয় 
যায়।  
Ʊখলাধূলা, িবেনাদন এসেবর অভাব কখনই মেন হয়িন। িবেকেল Ʊছেল Ʊমেয় িনিবƳেশেষ সকেল ƅাউট, 
Ņতচাির ও হেরক রকেমর Ʊখলায় Ʊমেত থাকত। পােকƳর পােশ একটা  াব িছল আর পূেজা মęেপর জন� 
পাকা দালান িছল। এখােনই দূগƳাপূজা হত। এই পােকƳই সদƳার বŬভভাই প�ােটল িমিটং কেরিছেলন।  াব 
মােন জবরদখল নয়। এটাও পিরকŧনামািফক Ʊখালােমলা একটা জায়গােত Ʋতির করা হেয়িছল। সামেন 
এবং চািরিদেক অেনক ফাঁকা জায়গা। ি²নśম এসেবর এেকবাের পাকা বেĢাবƌ িছল। দূগƳাঠাকুর  ােবই 
Ʋতির হত। তখন Ʊথেকই ŭś হত পূেজার উĩাদনা। প�ােęল বাঁধা ŭś হেল বাঁশ ধের Ʊঝালাঝুিল Ʊখলার 
িক আনĢ বেল Ʊবাঝােনা যােব না। মাইেক িপন লািগেয় ƱরকেডƳর গান বাজত। মনটা Ʊযন Ʊকাথায় Ʊকাথায় 
উেড় Ʊবড়াত। পূেজা একটাই িছল িকĝ আনেĢর Ʊকান অভাব িছল না। তখন বািজ ফাটােনার Ʊকান 
িনেষধাÑা িছল না। কত বািজ পুিড়েয়িছ আর Ʊবাম ফািটেয়িছ। ফুলঝুিড়, সাপবািজ, চরিকবািজ, ক�াপ 
ফাটােনা ওসব মজাই আলাদা িছল। এছাড়াও ধািন ফটকা, কািল ফটকা, চকেলট, Ʊবাতল Ʊবাম, Ʊদাদমা, 
িসিটবািজ, রেকট, ƱÞন বািজ। আছােড় Ʊবাম Ʊদখেত রসুেনর মত ফাটােত খুব মজা লাগত। আর একটা 
মজার িজিনস িছল ছুঁেচা বািজ। অেনক সমেয়ই প�ােĖর িভতর ঢুেক Ʊযত। বাবার বাল�বĥু Ʊহবেলাকাকু 
আমােক অেনক বািজ, Ʊবাম িকেন িদত। Ʊহবেলাকাকু ফায়ার িŅকস কারখানায় কাজ করেতন। বাবা 
Ʊযাগােযাগ কের কােজর ব�বƐাটা কের িদেয়িছেলন। তখন Ʊজারােলা Ʊবামªেলােত Ʊসাজাসুিজ আªন িদেত 
ভয় Ʊপতাম। সলেতটা একটা কাগেজর উপর Ʊরেখ উেšা িদেক আªন ধিরেয় ছুেট পািলেয় আসতাম। 
একবার হেয়িছল িক Ʊদাদমা Ʊবাম কাগেজর উপর Ʊরেখ আªন লািগেয় ছুেট Ʊগট িদেয় ঢুকিছ Ʊদিখ আমার 
িপছন িপছন Ʊবাম ছুটেছ। দুম কের পােয়র কােছ এেস ফাটল। একটা নতুন িশ¢া হল Ʊদাদমা Ʊবাম Ʊশায়ােনা 
অবƐায় সলেতর মুখ Ʊযিদেক থাকেব ও Ʊসইিদকই ছুটেব।
দূগƳাপূেজার পর নাটক, যাøা এসব সাংƅৃিতক অনুŽান উদযাপন হত। পিরিচত মানুষªেলা যখন Ʊমকআপ 
িদেয়, চুল, দািড় Ʊগাঁফ লািগেয় ঝলমেল Ʊপাশাক পের মেȰÕ অিভনয় করত খুব মজা লাগত। তখন সকেল 
অন� মানুষ। ফায়ার িŅকস ƱকাŐািন িবųকমƳা পূেজার পর যাøা অথবা নাটক মÕƐ করত। এছাড়াও Ʊবিসক 
ƱÞিনং কেলেজর Ʊছেলরাও অনুŽান করত। বাবা এবং Ʊহবেলাকাকুও অিভনেয় অংশ িনত। যখন িরহাসƳাল 



চলত আিম Ĵায়ই উপিƐত থাকতাম। িরহাসƳাল আর মেÕ যখন অিভনয় Ʊদখতাম কত তফাৎ। মেÕর 
অিভনেয় সব ভুলŉািĜ ঢাকা পেড় Ʊযত। ĴŐটার ও তার অি¿ভি¿ Ʊদেখ Ʊবশ মজা লাগত অেনক সময়। 
Ʊকউ পাট ভুেল Ʊগেছ ĴŐটার ƱƉেজর িপছন Ʊথেক মিরয়া হেয় তােক ধিরেয় Ʊদবার ƱচŻা করেছ, সে¿ 
মুখ, Ʊচােখর অি¿ভি¿ Ʊদখার মত। Ʊসইসমেয় "CARE" সংƐা Ʊথেক ƅুেলর মাধ�েম পাউডার িমŝ, ভাঙা 
গম এসব Ʊদওয়া হত। বাবােদর অিফস মারফত এªেলা ƅুেল Ʊপưেছ Ʊযত। একবার িসউিড় Ʊথেক মাল 
আসার কথা। বাবা থাকেত পারেব না Ʊসজন� চািব আমােক িদেয় Ʊগাডাউেন মালªেলা Ʊরেখ Ʊদবার জন� 
সবিকছু বুিঝেয় িদল। যথারীিত মাল আসেতই মজা। একটা দািয়েüর কাজ Ʊপেয়িছ। লির Ʊথেক মাল 
নামােনা হেÅ আিম äাইভােরর সে¿ ভাব জমািÅ। একথা Ʊসকথার পর äাইভার বলল চল Ʊতামােক লির 
কের িসউিড় িনেয় যাব। আমার লিরেত চাপার Ĵবল ইÅা। মাল নামােনা Ʊশষ হেয় Ʊগল লির ƉাটƳ িদল। 
আমরা Ʊয কজন Ʊছাট Ʊছেলরা িছলাম লির চলেত ŭś করেতই Ʊপছেনর ডালার রড ধের ঝুেল পড়লাম। 
লির চলেছ আমরাও ঝুলেত ঝুলেত চেলিছ। সবাই ঝুলেছ আিম চলĜ অবƐায় লািফেয় ডালার উপর উেঠ 
দাঁিড়েয় পড়লাম। লির Ʊজাের চলেত ŭś করেতই সবাই Ʊয যার হাত Ʊছেড় Ʊনেম পড়ল। আিম তখন িক 
করব ঝুঝেত পারিছ না ভয় Ʊপেয় Ʊগলাম। এিদেক äাইভার Ʊতা জােন না আমরা িপছন িদেক আিছ। 
অগত�া আিম মিরয়া হেয় িদলাম ঝাঁপ। Ʊমারােমর রাƌা পেড়ই হাত পা সাংঘািতকভাব ছেড় ছাল চামড়া উেঠ 
র�ারি� কাę। আমােক সবাই িমেল ধরাধির কের বািড়েত Ʊপưেছ িদল। মা Ʊতা Ʊরেগ Ʊমেগ Ĵথেমই লািঠ 
িদেয় Ʊবধড়ক উóম মধ�ম িদল। এর মােঝ Ʊকউ একজন মােক বলল আর একটু হেলই চাকার তলায় চেল 
যািÅলাম। মার আরও Ʊবেড় Ʊগল।মােয়র Ʊমজাজ ঠাęা হল যথারীিত Ʊসবা ŭŴষা চালু হল। কত আদর-
কাĨা একমাø Ʊছেল যিদ িকছু অঘটন হেয় Ʊযত। িদিদরা Ʊবশ কেয়ক বছর আেগ ওখােন Ʊবড়ােত িগেয়িছল। 
বলিছল এখন আেগর মত আর Ʊনই, িঘিØ হেয় Ʊগেছ জায়গাটা। ওখােন কেয়কটা বছর খুব ভাল Ʊকেটিছল 
আমােদর সবার। 
 
 



হহািরেয় যাওয়া িকছু িমিŻর কথা 

সুবীর Ʊচৗধুরী- িসিভল, ১৯৭১  

শীতকাল আসা মােনই ভালমĢ খাওয়া আর তারসে¿ নানা Ɨােদর িজেভ জল আনা বািড়েত িনেজেদর হােত 

Ʋতির িকছু িমিŻর কথা কেয়ক িদন ধেরই মেন উঁিক মারেছ।                              

Ʊছেলেবলায় দুগƳাপুজা  ŭś হওয়ার আেগ Ʊথেকই বািড়েত নানারকেমর িমিŻ Ʋতিরর আেয়াজন ŭś Ʊহােয় Ʊযত। 

মেন পেড় আমােদর Ʊদশ বধƳমােনর নাদনঘােটর ন’পাড়া ²ােম িনেজেদর  বািড়েত দুগƳাপুজার কথা।  চëীমëেপ 

কাঠােমােত কুেমার আর তার সহকারী দুজেন িমেল খড় Ʊবঁেধ ঠাকুেরর গঠনটা Ʋতির কের িনত। তারপের 

তােদর িনপুণ হােত খেড়র উপর মাটীর Ĵেলপ পড়েতই মা দুগƳা, ল¤ী, সরƗতী, কািóƳক, গেণশ আর অসুেরর 

Ʊচহারা ফুেট উঠত।  বািড়র রীিত অনুসাের  মা দুগƳা ও তাঁর Ʊছেল Ʊমেয়েদর  জন� আমােদর বাবা কাকােদর 

িকেনআনা শাড়ী ধুিত চাদর কুেমারেদর হােত তুেল Ʊদওয়া Ʊহােতা সব ঠাকুরেদর পিরেয়  Ʊদওয়ার জন� । 

তারপের দুগƳাঠাকুেরর চালিচেøর ফাইনাল টাচ আর অন�ান� সাজশয�া লাগােনার পের সবারেশেষ মাদুগƳার 

দশহােত দশরকেমর অƎশƎ উঠেতই মিহষাসুরমিদƳনীর Ŝপ আমরা Ʊদখেত Ʊপতাম।      

পুজার আেগ Ʊথেকই বািড়েত মা, Ʊজিঠমারা হাট Ʊথেক িজিনষপø িকেন আনার জন� ফদƳ  Ʋতির কের িদেতন।  

নারেকল, আেখর ªড়, আটা, ময়দা, িচিন, সাদািতল, Ʊখায়া,  Ʊছাট এলাচ, কপূƳর আরও কত রকম িমিŻ Ʋতিরর 

মাল মশলা । অেনক সময় নারেকল  ²ােমর কােরার বািড় Ʊথেকই  চেল আসেতা, Ʊকউ Ʊকউ আবার তােদর 

বাড়ীর গােছর নারেকল জিমেয় রাখেতন দুগƳা পুজার িমিŻ Ʋতির করার জন� । ²ােমর বািড়েত দুগƳা পুজায় িমিŻ 

Ʋতিরর জন� অেনক সময় নতুন উনুন Ʋতির Ʊহােতও  Ʊদেখিছ।    

দুগƳা আর  ল¤ী পুজার Ĵসােদ  নারেকল নাড়ু  না Ʊহােলই নয়, বািড়র Ʊছেলেদর চতুথƳী পÕমীর িদন  Ʊথেকই 

নারেকল ভা¿ার দািয়ü পড়েতা। আমরা নারেকল ভা¿ার পর নারেকেলর জল আলাদা একটা বাটীেত  Ʊরেখ 

িদতাম , ƱতŻার সময় িমিŻ নারেকেলর জেলর Ɨাদই আলাদা, খুব ভােলা লাগেতা Ʊখেত। মা Ʊজিঠমারা Ƒান 

কের নতুন শািড় পেড় পুজার িমিŻ Ʋতির করা ŭś করেতন । উনুেন আঁচ Ʊদবার পের বড় বড় Ʊলাহার কড়াই 

চাপােনা Ʊহােতা উনুেন, কড়াই গরম Ʊহােল Ĵথেম আেখর ªড় Ʊদওয়া Ʊহােতা আর লŔা খুিĜ িদেয়  সমােন 

নাড়া Ʊহােতা Ʊযন ªড় কড়াইেয়র তলায় Ʊলেগ পুেড় না যায়, Ʊদখতাম Ʊজিঠমা মােঝ মােঝ খুিĜটা ªেড় ডুিবেয়  

বুেড়া আঙুল আর তজƳনী িদেয় খুিĜ Ʊথেক ªেড়র ঘনüটা  পরী¢া কের Ʊদখেতন, ªেড়র চটচেট ভাবটা িঠকঠাক 

এেসেছ িকনা। এটা খুবই জśির, ªেড়র আঠােলা ভাবটা িঠকমেতা না Ʊহােল নারেকল কুেড়া আর ªেড়র বাঁধনটা 

িঠক মেতা হেব না আর  নাড়ুও  িঠক মেতা গড়া যােব  না। সময়মত  নারেকল Ʊকারা গরম ªেড়র মেধ� 

কড়াইেয় Ʊঢেল Ʊদওয়া Ʊহােতা, অেনক সময় সুগেĥর জন� সামান� Ʊছাট এলােচর ªঁড়া  Ʊদওয়া Ʊহােতা। এরপের 



উনান Ʊথেক কড়াই নািমেয় Ʊরেখ  নারেকেলর পাক িকছুটা ঠাëা Ʊহােল গরম অবƐায় নারেকল নাড়ু বানােনা 

ŭś Ʊহােতা ।  কানা উঁচু িপতেলর থালায় সািজেয় রাখা Ʊহােতা পুজার  জন� নারেকল নাড়ু । Ʊজিঠমা হােত 

সামান� সরেষর Ʊতল িদেয় িদেতন, যােত ªড় আর  নারেকেলর পাক হােত Ʊলেগ না থােক । অেনক সময়  

আেখর ªেড়র বদেল িচিন িদেয়ও নারেকল নাড়ু Ʋতির হয়, সুগেĥর জন� Ʊছাটএলােচর বদেল কপূƳরªঁড়া 

Ʊদওয়াহয়, অেনেকর কােছ এিট রসকরা বা িচিনর নারেকলনাড়ু, নারƱকল Ʊকারা িচিন িদেয় পাক কের থালার 

উপর সমানভােব ছিড়েয় হােতর চােপ আধইিÕর মেতা Ʊমাটা হেল খুিĜ বা ছুির িদেয় বরিফর আকাের Ʊকেট 

Ʋতির িমিŻর নাম নারেকল তি�,  এিটর Ɨাদও অপূবƳ। নারেকেলর বদেল  সাদা িতল িদেয় িতেলর নাড়ুও 

অেনেক Ʋতির কের িবিভĨ পুজা পাবƳেণ  Ĵসাদ িহসােব ঠাকুর Ʊদবতােক উৎসগƳ কেরন। িতেলর নাড়ু বানােনার 

সময় আেখর ªড় আªেন Óাল Ʊদবার সময় িবেশষ ভােব ল¢� রাখেত হয় না Ʊহােল িতেলর নাড়ু এমন শ� 

হেয় যায় Ʊয দাঁত িদেয় ভাঙা যায় না, একবার Ʊকাজাগরী পূিণƳমার িদন ল¤ী পূজার Ĵসােদ িতেলর নাড়ু এেতা 

শ� Ʊহােয়িছল Ʊয দাঁেত ভাঙেত পািরিন।  পুśিলয়ায় এক বĥুর বািড়েত  Ʊবড়ােত িগেয় বĥুর মা খই আর মুিড় 

িদেয় Ʋতির নাড়ুও খাইেয় িছেলন, একই ভােব অেনক বািড়েত িচেড়র নাড়ুও Ʋতির হয় । শীতকােল  অেনক 

জায়গায় ভাল Ʊখজুর ªড় পাওয়া যায়, শীতকােল অেনেক নানা রকম নাড়ু Ʋতিরেত আেখর ªেড়র বদেল সুগেĥর 

জন�  Ʊখজুর ªড় ব�বহার কেরন। অেনক বািড়েত ল¤ীপুজার সময় ঠাকুরেক  Ĵসাদ িহসােব  মুড়িক িদেয়  

থােকন, শীতকােল Ʊখজুর ªেড়র মুড়িক Ʋতিরকের আেগ ঠাকুর Ʊদবতােক Ʊদওয়াহয় পের বািড়র Ʊলাকজেনরা 

খান । আমার Ʊবান িবেয়র পের  আসানেসােলর ফেতপুের থােক , ওর শাŭিড় বািড়েত আেখরªড় িদেয় বানােতন 

Ʊছালা আর ঝুিরভাজার নাড়ু, ওনার সে¿ Ʊদখা Ʊকারেত Ʊগেল হােত Ʋতির নানারকম নাড়ু Ʊখেত িদেতন , একটা 

িমিŻ ওনার বািড়েতই Ĵথম Ʊখেয়িছলাম  নাম িজেÑস কারায় উিন বেলিছেলন এর নাম আড়সা, চােলর ªঁিড় 

আর টাটকা আেখর ªড় িদেয় বানােনা। জŗু তাওয়াই এ§েĴস ƱÞেন চেড় আসানেসােল যাওয়ার সময় এক 

হকারেক Ʊফির  Ʊকারেত Ʊদেখিছলাম সাদা কাপড় চাপা Ʊদওয়া গলায় Ʊঝালােনা ঝুিড়েত একরকম িমিŻ, নাম 

বেলিছল আনারসা Ʊদখেত অেনকটা বালুসাইেয়র মেতা আটা িদেয় Ʋতির িচিনর  রেস আঁশােনা  আর উপের 

সাদা িতল ছড়ােনা ।  শীতকােল Ʊপৗষ পাবƳেণর সময় অেনেক বািড়েত চģপুিল Ʋতির করেতন, নারেকেলর 

Ʋতির িমিŻর মেধ� চģপুিল খুবই জনিĴয় । এই িমিŻ Ʋতির করার জন� নারেকল, দুধ, ¢ীর, এলাচ ªঁড়া  আর 

িচিনর দরকার, এই িমিŻর আকার অধƳ চģাকৃিত Ʊবােল Ʊবাধহয় নাম রাখা Ʊহােয়িছল চģপুিল । কােঠর বা 

পাথেরর Ʋতির ছাঁেচ চģপুিল Ʋতির করা হয়, ভাইেফাঁটার সময় আমার Ʊছাট  ভাইেয়র আবদাের আমার িদিদমা  

বািড়েত Ʋতির কেরিছেলন চģপুিল। গরম গরম Ʋতির চģপুিল Ʊচেখ Ʊদখার Ʊসৗভাগ� আমার একবারই Ʊহােয় 

িছল, অসাধারণ Ʊসই Ɨাদ, আজও Ʊযন মুেখ Ʊলেগ আেছ ।  আমার ųŭরবািড় ঝাড়খেëর Ʊকাডারমােত,  শাŭিড়মা 

িনেজর হােত বানােতন পুিলিপেঠ, পািটসাপটা, Ʊগাকুলিপেঠ আর পােয়স । মােয়র বােপর বািড় িছল বাঙলা 

Ʊদেশর পাবনায়, উিন  বেলিছেলন পাবনার চুিষ পােয়স িবখ�াত। এক শীেতর সকােল Ʊদিখ উিন ময়দা Ʊমেখ 

িনেয় হােতর তালুেত পািকেয় Ʊছাট Ʊছাট চুিষর আকাের গড়েছন তারপর Ʊসªেলা Ʊরােদ ŭেকােত িদেÅন ।   



Ʊকাডারমার দুধ খুবই  ভাল আর Ʊসই দুধ Óাল িদেয় ঘন করা Ʊহােতা, ঘন দুেধ পিরমাণ মেতা িচিন পড়েল 

¢ীেরর মেতা Ʊখেত লােগ। ঘন দুধ Ʊফাটার সময় ŭিকেয় যাওয়া চুিষ দুেধর মেধ� িদেতন, একটু ফুেট ওঠার 

পর নািমেয় রাখেতন, চুিষ পােয়স Ʋতির।  ųŭরবািড়েত রােত  খাওয়ার সময় Ʊশষপােত ঘন দুধ খাওয়ার 

Ʊরওয়াজ  িছল, Ʊকালকাতায় িমিŻর Ʊদাকােনর  রাবিড় Ʊখেয় Ʊদখািছ, িকĝ শাŭিড়র হােত Ʋতির ঘন দুধ রাবিড়র 

Ɨােদর Ʊথেক Ʊকান অংেশ কম নয় । ঘের Ʋতির আর এক জনিĴয় িমিŻর নাম মালেপা, কৃžভে�রা তাঁর 

পুজােত ঠাকুরেক Ĵসাদ িহসােব মালেপা Ʊভাগ Ʊদন, অেনেকর বািড়েত আবার Ʊদােলর িদন মালেপা বানােনার 

চল আেছ। বািড়েত Ʋতির করার সময় Ʊদেখিছ মালেপা Ʋতিরর জন�  দুধ, ময়দা, অŧ সুিজ, ŭকেনা নারকেলর 

টুকরা , Ʊমৗির , Ʊথঁেতা করা Ʊগালমিরচ আর িকশিমশ লােগ। এই সব িজিনষ এক সে¿ Ʊগালা হয়  এরপের 

কড়াইেয় গরম  Ʊতল বা িঘ  িদেয় একএক কের ভাজা । মালেপার সাইজ িনেজেদর পছĢ অনুযায়ী হয় , আেগ 

Ʊথেক Ʋতির িচিনররেস ভাজা মালেপা িকছু¢ণ ডুিবেয় রাখেল মালেপা তুলতুেল নরম Ʊহােয় যায়। খাওয়ার আেগ 

অেনেক এই ভােব Ʋতির মালেপার উপের ঘনদুধ িদেয় থােকন, িনঃসেĢেহ অপূবƳƗাদ এই যুগলবিĢর। 

নেলনªেড়র রসবড়া, চুিশিপেঠ, নতুন ঝুলা ªড় িদেয়  আসেক িপেঠ বা  সś চুকিলর Ɨাদ Ʊনবার  জন� 

অেনেকই  শীতকােলর  জন� অেপ¢া কের থােকন । শীতকােল Ʊকালকাতায়  Ʊকান Ʊকান  Ʊদাকােন বা িবিভĨ 

খাদ� Ʊমলায় উপের উেŬখ করা িকছু িকছু িমিŻ িবি� Ʊকারেত  Ʊদখাযায় যােদর  ªণগত মান অেনক সময়ই 

আশানুŜপ হয়না , অেনেকই  এইসব হািরেয় যাওয়া িমিŻ Ʊচেখেদেখন িকĝ Ɨােদ মন ভের না, অেনেক আবার 

এেদর দূরেথেক  Ʊদেখই  চেলযান ।  আজকাল িকছুিকছু  িমিŻর Ʊদাকােন  নতুন Ɨােদর িফউসান  িমিŻ Ʋতির 

হেত Ʊদিখ, একইসােথ  পুরােনা িদেনর হািরেয় যাওয়া িমিŻªেলা িফিরেয় আনেল ভােলা হয়, Ʊ�তার অভাব 

হেব না।  আজকাল Ʊতা Ʊদিখ সব রকেমর নাড়ুই  Ʊদাকােন িকনেত পাওয়া যায়, তা Ʊস উóের শ�ামবাজার, 

হািতবাগান বা দি¢েণ  ƱলকমােকƳট বা গিড়য়াহাট বা অন� Ʊকাথাও। নারেকল, িতল, মুিড়, খই, িচেড় এসেবর 

নাড়ু এখন নানা জায়গায় Ʊমিশেন Ʋতির হেয় ķ�ািƉেকর Ʊমাড়েক বাজাের চেল আেস , শ�ামবাজার ƱমেÞােƉশােন 

ভুেপনেবাস অ�ািভিনউর  Ʊগেটর পােশ  পরপর Ʊমাবাইল, ঘিড় সারােনার Ʊদাকােনর পােশই একটা ƱছাÛ Ʊদাকান 

Ʊদখলাম Ʊযখােন Ʊবশীর ভাগ নারেকেলর Ʋতির নানারকেমর িমিŻ পাওয়া যায় আর একটা Ʊদাকান আেছ 

বাগবাজাের বাটার Ʊদাকােনর উেšািদেক। তেব পুজাপাবƳেণ আর বািড়র পুজােত বািড়র Ʊলাকজেনর হােত Ʋতির 

Ʊয Ʊকান িমিŻর Ɨাদই আলাদা, তাছাড়া সবাই িমেল হাত লাগােল আনĢটা Ʊবিশ হয়। আেগ Ʊযমন বািড়েত 

িবেয়র অনুŽান হেল িভেয়ন বসেতা, সব রকম িমিŻ বািড়েতই Ʋতির Ʊহােতা তার একটা আলাদা আনĢ আেছ, 

Ʊকান এক বেয়ােজ�Žেক ভার Ʊদওয়া Ʊহােতা িযিন একটা Ʊচয়ারের উপর বেস আগােগাড়া িভেয়েনর উপর ল¢� 

রাখেতন যত¢ণ না সব িমিŻ Ʋতির Ʊহােয় যাবার পর একটা ঘের তালাবĥ হয়, ŭেনিছ দুŻু Ʊছেলরা বািড়র 

Ʊলাকজেনরা ঘুিমেয় পড়েল প�াকািটেত তার লািগেয় জানালা িদেয় রসেগাŬা বা পানতুয়া তুেল িনেয় ভাগাভািগ 

Ʊকাের Ʊখত, ধরা পড়েল তারা বকুিনও Ʊখত। তেব এইসব দুŻুিমেত একটা আনĢও িছল, এখনেতা Ʊবশীর 

ভাগ িবেয় বািড়েত ক�াটারার না হেল Ʊকান িমিŻর Ʊদাকান Ʊথেক পছেĢর সবরকম িমিŻ বািড়েত চেল আেস । 



আেগকার িদেন আ÷ীয়Ɨজেনর বািড়েত িবেয়র অনুŽােন বািড়র Ʊছেলরাই িনেজরা সবরকম  িজিনসপø িকেন 

রাĨার Ʊলাকজন লািগেয় িনেজেদর Ʊমনু অনুযায়ী খাবার Ʋতির করােতা, সব Ʊথেক মজার ঘটনা ঘটেতা পিরেবশন 

করার সময়। পিরেবশেনর দািয়েü থাকেতন কেয়কজন অিভÑ দাদা, কাকা, জ�াঠারা আর তােদর সাহায� 

করেতন িকছু অŧবয়ƅ Ʊছেলর দল ,যারা Ĵথম বার পিরেবশন Ʊকারেত আসেতা তারা নুন Ʊলবু আর জগ হােত 

সবাইেক জল িদেতা। Ʊকান এক িবেয়বািড়েত  খাবার পিরেবশন করার সময় আমার একবĥুর  খাওয়ার Ʊটিবেল 

একিট  Ʊমেয়র সে¿ Ĵথম ƱĴম হয় আর পের তােদর িবেয়ও হয়। মা, িদিদমার কাছ Ʊথেক উপের Ʊলখা 

বািড়েত Ʋতির িকছু িকছু িমিŻ আমােদর Ǝী আর Ʊবােনরা িশেখ িনেয়েছ তাই মােঝমােঝ হািরেয় যাওয়া এই সব 

বািড়েত Ʋতির িমিŻর Ɨাদ আমরা এখেনা পাই তেব এই ধারাবািহকতা বজায় রাখেত আমােদর পরবতƳী Ĵজেĩর 

Ʊছেলেমেয়রাও যিদ এইসব িমিŻªেলা বািড়েত Ʋতির করা িশেখ Ʊনয় Ʊতা খুব ভাল হয়। আমােদর Ʊবশীর ভাগ 

আ÷ীয়Ɨজন আর বĥুবাĥবেদর  Ʊছেলেমেয়রা সকেলই  উÄিশি¢ত আর নানান দািয়üপূণƳ কােজ যু�, সময় 

Ʊপেল তারা Ʊনট Ʊঘঁেট নানারকম Ʊরিসিপ Ʊজেন িনেয় অেনক রকম খাবার িনেজর হােতই Ʋতির কের, তারা 

যিদ একটু সƱচŻা হয়  আমার ধারণা তারাই পারেব পুরােনা িদেনর এইসব িমিŻ বািড়েত Ʋতির কের সােবক 

িদেনর ধারাবািহকতা বজায় রাখেত কারণ তােদর Ʊছেলেমেয়রাও এইসব বািড়েত Ʋতির  মুখেরাচক িমিŻ Ʊখেত 

খুবই পছĢ করেব।    

আমার িব�েলেজ কেলেজ পড়াŭনা ও হেƉেল থাকার (১৯৬৬-১৯৭১) সমেয় হেƉেলর িফেŻ মােঝমােঝ 

জ�াঠামশাইেয়র িমিŻর Ʊদাকােনর ছানার পােয়েসর কথা আজও মেন পেড়। এই ছানার পােয়স হেƉেলর িফেŻ 

Ĵথম Ʊখেয়িছলাম বেল িকনা জািননা ছানার পােয়েসর Ʊসই Ɨাদ আর Ʊকাথাও পাইিন। হেƉেলর Ʊমেস িফেŻর 

িদন জানা Ʊগেলই আিম আর আমার কেয়কজন সহপাঠী Ʊমস ম�ােনজারেক িজÑাসা করতাম Ʊশষপােত ছানার 

পােয়স থাকেছ িকনা? ডাইিনং Ʊটিবেল বেস খাওয়া Ʊশেষ িমিŻর আইেটম ছানার পােয়স পিরেবশন না করা 

পযƳĜ মনটা অিƐর থাকেতা।                      
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